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So raise your glass if you are wrong.  
In all the right ways 
All my underdogs 
We will never be never be, anything but loud 
And nitty gritty dirty little freaks 
Won't you come on and come on and raise your glass 
Just come on and come on and raise your glass 
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E para todes aqueles que um dia tiveram medo de caminhar na rua, que não se 





À minha mãe, Eloisa, pela atenção, apoio e amor durante o processo de pesquisa e 
formação profissional. 
À Professora Patrícia Trindade Nakagome, orientadora que me acompanhou desde a 
graduação e contribuiu fortemente para a pessoa e o profissional que sou hoje. Você merece 
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de braços abertos durante o meu mestrado, sempre me incentivando e apoiando minha jornada 
como professor de literatura japonesa. Com vocês me tornei licenciado e agora me torno 
mestre. 
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ótimo! Sofremos, mas passamos bem! 
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Nesta dissertação, analisa-se a configuração do corpo feminino em Cobras e Piercings de 
Kanehara Hitomi como uma forma de política do texto, dialogando até mesmo com a 
ancestralidade das mulheres japonesas. Tais políticas se desdobram no corpo modificado da 
protagonista, assim como no seu processo de modificação, marcado por aspectos ligados ao 
feminino, à sexualidade, ao desconforto, à dor e ao masoquismo. Em nossa análise, 
defendemos que Lui abraça a proposta de Hiratsuka Raichô em sua jornada de aceitar o 
desafio de tornar-se deusa, escapando das sombras e sendo iluminada pelo Sol como uma 
parte indelével dele. Considerando as particularidades do Japão e o processo da concepção de 
o que é ser mulher no país, traçou-se um panorama de literatura japonesa de autoria feminina, 
a fim de expor ao leitor como corpo, dor, feminino e sexualidade estão entrelaçados nesta 
obra contemporânea. 
 
Palavras-chave: Cobras e Piercings, Hitomi Kanehara, Literatura de autoria feminina, 






In this dissertation, we analyze the configuration of the female body in Cobras and Piercings 
by Kanehara Hitomi as a form of text politics, even dialoguing with the ancestry of Japanese 
women. Such policies unfold in the protagonist's modified body, as well as in her 
modification process, marked by aspects related to the feminine, sexuality, discomfort, pain 
and masochism. In our analysis, we argue that Lui embraces Hiratsuka Raichô's proposal in 
his journey of accepting the challenge of becoming a goddess, escaping the shadows and 
being illuminated by the Sun as an indelible part of him. Considering the particularities of 
Japan and the process of conceiving what it means to be a woman in the country, a panorama 
of female Japanese literature was drawn up in order to expose the reader to how body, pain, 
female and sexuality are intertwined in this contemporary work. 
 
Keywords: Snakes and Earrings, Kanehara Hitomi, Feminine Authored Literature, 





Além de causar uma profusão de sentimentos, a leitura também pode ser entendida 
como uma experiência corpórea. No ato de ler, somos tanto movidos pelo texto, quanto 
atingidos por empatia, tristeza e ira, resultando naquilo que podemos entender como o prazer 
da leitura. Se o fim do processo resultou em amor, ódio ou indiferença, não importa, somos 
tocados de alguma forma. Roland Barthes (1984), em suas notas sobre a fotografia, nos 
apresenta um termo que permite refletir sobre a ação da leitura no nosso corpo: o punctum. 
Originado do verbo em latim, pungere, carrega o sentido de “furar”, “ferir”. O termo oferece a 
proposta de que, ao nos posicionar frente a uma fotografia, o corpo sofre uma resposta, não a 
mente propriamente dita. Ao pensar na literatura, acreditamos que antes da reação intelectual, 
também somos “perfurados” pela leitura. O correr dos dedos pela superfície porosa do papel, 
o brilho da tela em nossas retinas, o acomodar-se na cadeira, a busca pelo momento e o 
espaço ideal para o momento que vamos nos dedicar a nós mesmos e ao novo companheiro. 
Não somos capazes de encontrar uma alternativa para a leitura que não impacte na nossa pele. 
De tal maneira, deve-se entender que algumas obras nos atingem com mais fervor. Os 
120 Dias de Sodoma (SADE, 2006) é um grande exemplo de leitura “punctual1”, justamente 
por provocar diversas reações nos leitores diante das intensas cenas de sexo, violência e 
tortura. Mas não precisamos recuar tanto no tempo para tal sensação, muito menos fazer 
elogios ao grande cânone ocidental. A literatura japonesa contemporânea também nos atinge 
com grande força.  
Há dez anos, deparei-me pela primeira vez com a adaptação cinematográfica de 
Cobras e Piercings, lançado em 2008 sob direção de Yukio Ninagawa. O conteúdo trabalhado 
no longa assim como a representação das personagens nos provocou vários prazeres 
diferentes. A presença da estética, da trilha sonora, todos os elementos da adaptação 
colaboraram para me transportar até os bairros alternativos de Tóquio. Mas algo faltava, as 
informações me eram todas mastigadas e expostas ao olho nu, não necessitando de 
interpretação, da imaginação. 
Ao encerrar o filme, busquei mais detalhes sobre o mesmo e descobri que era, na 
verdade, a adaptação de um livro homônimo, escrito por uma japonesa de 19 anos. O seu 
trabalho, de imensa qualidade, trouxe a presença daqueles indivíduos peculiares que até então 
não estavam presentes em livros, principalmente naqueles que ocupavam várias prateleiras de 
 
1 Expressão nossa 
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livrarias, provocando ondas de grande sucesso de vendas. Ela, a autora, ia contra a maioria 
das crenças e pré-concepções que tínhamos até então acerca da sociedade japonesa 
contemporânea. Esses jovens representados, principalmente as mulheres, se transformaram 
em espelhos ao tratar da liberdade sexual, do domínio e da autenticidade do corpo. Buscando 
pelo livro, descobri que tinha uma tradução para a língua portuguesa do Brasil, porém não tive 
facilidade para encontrá-lo. 
 Anos depois, trabalhando em um sebo, surgiu a oportunidade de pegar o livro em 
minhas mãos pela primeira vez. Na época, eu já era uma pessoa diferente, não era mais o 
adolescente que ficou fascinado com a estética underground do filme. Já me tornara adulto e 
construía, cada vez mais, a minha identidade. Meu corpo, assim como o da protagonista, 
também passou por alguns processos de modificação corporal, contribuindo para a formação 
da imagem do meu “eu”. Piercings se espalharam sobre a minha pele, o cabelo transformara-
se em um moicano azul, algumas cicatrizes se formaram. O fascínio pela história ainda não 
tinha se esvaído, logo, a minha resposta ao receber o livro foi de separá-lo imediatamente e 
aguardar até o final do expediente para poder comprá-lo. Em um único movimento de abaixar 
a cabeça, o livro fora devorado e desde então não me foi possível abandoná-lo. Pela primeira 
vez tive a oportunidade de sentir na pele as palavras de Kanehara Hitomi. A edição brasileira, 
publicada em 2007 pela Geração Editorial, com tradução direta do japonês por José Jefferson 
Teixeira, trazia um dragão chinês na borda de todas as páginas, utilizando a técnica de 
envernizamento de elementos na capa para permitir textura nas imagens. Acredito que 
responderam às minhas expectativas: permitir-me sentir a obra.  
Nessa leitura rápida, pude perceber o poder da protagonista Lui Nakazawa, uma jovem 
gyaru2 de 19 anos3, que falava muito além do escrito em formato de texto. Seu corpo, sua voz 
e comportamento também serviram como novos significados para uma geração considerada 
perdida, da mesma forma que assumiam um discurso emancipador diante do comportamento 
tradicional feminino nipônico. 
 
2 De acordo com o Marx (2012), é um movimento fashion que começou nos anos 1970 e se tornou popular nos 
anos 1990. Gyaru (ギ ャ ル) é uma transliteração japonesa da gíria inglesa 'gal'. O nome originou-se de um 
slogan comercial da marca Levi Jeans de 1968, "Levi's for Gals" e embora o estilo tenha mudado drasticamente 
várias vezes ao longo dos anos, formaram-se uma série de subgrupos em que cada um assume uma estética 
predominante. De qualquer forma, alguns aspectos estéticos permaneceram e marcam as características dessas 
identidades, sendo alguns deles: cabelos tingidos (geralmente em tons de castanhos e loiros), roupas mais 
“provocantes” e ocidentalizadas e maquiagem carregada, sem falar na aparência jovem (de aspecto adolescente, 
por assim dizer) e alma “selvagem”. http://neojaponisme.com/2012/02/28/the-history-of-the-gyaru-part-one/ 
3 Até 2020, a maioridade no Japão era a partir dos 20 anos. 
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Foi com certa surpresa que, em 15 de janeiro de 2004, duas autoras foram prestigiadas 
com o Prêmio Akutagawa, um dos maiores e mais relevantes prêmios de literatura japonesa. 
O que essa edição teve de inovador foi o fato de as duas autoras contempladas terem sido as 
mais novas do histórico da premiação. Wataya Risa com 19 anos4 e Kanehara Hitomi com 20 
anos. 
Após o evento, a mídia não deixou escapar detalhes sobre a vida de Kanehara, 
principalmente temas que faziam referência à aparência e ao estilo da autora, dedicando 
publicações exclusivas acerca de suas roupas, descrevendo-a como uma “jovem de Shibuya” 
(ASHBY, 2004), por estar usando lentes de contato, cabelo pintado, uma minissaia e por ter 
as orelhas cobertas de brincos. É sabido que diante das imposições normativas da sociedade, 
os corpos que habitam esses espaços são constantemente regulados e manipulados para 
atender às expectativas da mesma. Reiterando esse comportamento, a cultura patriarcal 
reforça seu olhar diante da performance das mulheres, atribuindo à mídia o espaço para ditar e 
supervisionar as múltiplas expressões do corpo feminino. Alinhado a esse pensamento, 
acreditamos que a figura de uma autora contemporânea não se limita apenas à produção 
textual, de modo que sua presença e imagem também colaboram para a representatividade, 
espelho e empatia por parte dos leitores. 
Em uma entrevista para o The Guardian (2005), Kanehara Hitomi disse que, em sua 
visão, ela não estava falando por sua geração e o seu intuito original não iria além de 
expressar e desabafar os seus sentimentos através da escrita.5 Pode-se pensar que até então a 
autora não tinha consciência da semelhança entre os seus sentimentos e os dos jovens leitores 
dessa mesma geração, ou talvez não quisesse assumir uma responsabilidade para com seu 
público. Mas o discurso da autora atravessou fronteiras tanto espaciais quanto temporais.  
Kanehara Hitomi, nascida na cidade de Tóquio em 8 de agosto de 1983, filha de um 
professor de literatura e tradutor (Mizuhito Kanehara), interrompeu seus estudos aos onze 
anos, saindo de casa aos quinze. Seu primeiro livro publicado foi Cobras e Piercings6 , 
traduzido para diversas línguas, inclusive para o português brasileiro, que foi publicado pela 
Geração Editorial em 2007, apenas três anos após a primeira edição em japonês. De acordo 
com o relatório da Tohan7, a obra em questão ficou posicionada em 15º lugar no ranking de 
 
4 Wataya Risa foi a autora mais jovem premiada no Akutagawa 
5 “[...]But I don't see myself speaking for my generation. I'm just writing what I feel." 
https://www.theguardian.com/books/2005/may/30/japan.fiction 
6 蛇にピアス - Hebi ni piasu, no original 
7 年間ベストセラーアーカイブ. Disponível em: <https://www.tohan.jp/bestsellers/past.html> Acesso em 15 
de agosto de 2019 
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maiores vendas, permitindo visualizarmos a dimensão de seu alcance junto ao público 
japonês. 
Embora possamos identificar o sucesso de vendas, até o momento o cenário 
acadêmico não aparentou dedicar tanto interesse à obra. Atualmente podemos encontrar 
poucos materiais direcionados ao romance, sendo que não foi encontrado nenhum no Brasil, 
além dos produzidos por nós. Qual seria a causa desse desinteresse? A pouca divulgação do 
título? O fato de a editora não ser tão prestigiada como algumas outras que ocupam um 
espaço maior nas livrarias? Talvez a identificação dos leitores com os temas que surgem no 
texto? O fato se tratar de uma autoria feminina? Acreditamos que Kanehara não se adequa ao 
modelo canônico de literatura, que ocupa a maior parte das pesquisas sobre literatura 
japonesa, pesquisas estas que em sua maioria investigam obras escritas por homens. 
Tampouco deixamos de considerar que além de ser uma autora contemporânea, seu nome não 
é amplamente divulgado como o de outros autores de mesma nacionalidade, como por 
exemplo Haruki Murakami (1949). A comparação realizada tem um propósito prático: há no 
Brasil um acesso maior aos autores japoneses em relação às autoras. Em uma breve pesquisa, 
constatamos nove autoras japonesas publicadas por editoras brasileiras, inclusive com edições 
esgotadas e nunca mais reeditadas, como foi o caso de Kitchen8, de Banana Yoshimoto, 
publicado em 1995 pela editora Nova Fronteira. O romance em questão é considerado o 
magnus opus da autora, que atualmente tem mais de 20 romances publicados9, e até então não 
sofreu nenhuma reedição no nosso país. 10  Em 2015 tivemos a oportunidade de ter a 
publicação de uma tradução direta de Tsugumi, realizada pela professora da USP, Lica 
Hashimoto. 
Ainda em termos comparativos, podemos lembrar que quase anualmente temos novas 
edições publicadas pela editora Alfaguara do autor Haruki Murakami, assim como obras do 
autor moderno Tanizaki Jun’Ichirô, publicadas em sua maioria pela editora Companhia Das 
Letras. Podemos mencionar também os ganhadores do Prêmio Nobel de Literatura como 
Kazuo Ishiguro, Yasunari Kawabata e Kenzaburo Oe, que após o evento também passaram a 
ocupar um espaço significativo nas principais livrarias nacionais. E como é possível notar, há 
um elemento em comum entre eles: são homens. Embora possa ser apenas uma coincidência, 
não podemos deixar de questionar se esse é um fator que promove a repercussão da literatura 
 
8 Importante destacar que não recebemos uma tradução direta da obra. 
9 Informações encontradas no site oficial da autora http://www.yoshimotobanana.com/index_e.html 
10 Esse dado foi escrito no início da nossa pesquisa, em 2019. Ao final do processo de escrita, já em 2021, a 
editora Estação Liberdade anunciou que estará publicando a obra com tradução direta, essa informação constará 
no final da dissertação. 
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japonesa no Brasil. Para fazermos essa discussão, no primeiro capítulo de nossa dissertação 
será apresentado um breve histórico da agenda literária de autoria feminina no Japão, de modo 
a nos permitir pensar sobre a recepção dessas autoras tanto no seu período de produção, 
quanto na atual recepção. As informações traçadas por nós são capazes de indicar que não é 
por “falta de opção” que não recebemos essas traduções, mas sim por escolha por parte das 
editoras e do mercado literário nacional. 
  Voltando para o nosso objeto de estudo, Cobras e Piercings, é importante ter 
consciência do alcance da obra no contexto de seus leitores jovens. Esse grupo – incluindo as 
multi faces de suas identidades – representado pela autora não corresponde ao perfil de 
visibilidade do povo japonês, tendo em vista que pertencem a uma cultura considerada 
marginalizada, com corpos tatuados e modificados. Talvez possamos considerar que a 
sociedade não tem interesse em um grupo de indivíduos taxados como imaturos e 
“revoltados”.  
A autora, por si só, é um exemplo daquilo que identificamos como geração da 
juventude perdida. Muitos jovens, assim como ela, abandonaram os estudos e passaram a 
levar uma vida malvista pelas pessoas das gerações que os precederam. Acreditamos que esse 
seja um ponto de grande relevância para a sua recepção no mercado literário japonês, mesmo 
levando em consideração os preconceitos que podem cercar a obra. Questão essa que é, de 
certa forma, contraditória, já que os dados de venda indicam que ela foi muito consumida, 
mas no campo acadêmico, ainda pouco explorada. Murakami Ryu complementa dizendo que 
se jovens autoras, assim como Kanehara Hitomi, não escrevessem, não haveria outra forma de 
as gerações mais antigas entenderem a geração atual. (DINITTO apud SAITO 2004, p. 71) 
Ao configurar os seus sentimentos em forma de texto, Kanehara conseguiu oferecer 
um espaço para representar muitos dos jovens que até hoje são vítimas de olhares esguios e 
regados de preconceito. Grande parte destes, com os quais a autora mantém um diálogo 
maior, se encontram desesperançosos, em conflito com suas identidades, sexualidades e seus 
espaços de pertencimento. Tais aspectos podem, a nosso ver, estar relacionados a um 
fenômeno de grande alcance e complexidade: o “estouro da bolha econômica11” (Baburu 
keiki). 
O crítico literário Koichiro Tomioka aponta que a explosão da “bolha” foi responsável 
pela criação e pelo desenvolvimento de novos movimentos e produções literárias, 
promovendo, assim, uma nova geração de literatura, cujos temas não faziam parte da 
 
11 バブル景気  
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realidade e muito menos do imaginário japonês (ASHBY, 2004). Ao pensarmos sobre as 
autoras japonesas, sabemos que, durante um longo período, muitas delas eram conhecidas por 
expor em seus textos elementos mais tradicionais da cultura e da rotina japonesa, 
normalmente relacionados aos sistemas e valores pré-estabelecidos pela sociedade12, como a 
família, o casamento, o amor (nos moldes de amor romântico) e a amizade, até que muitos 
desses “valores” aos poucos passaram a perder sua concretude. 13  Diante das mudanças 
radicais que a sociedade sofreu em decorrência da queda da economia no país, os autores 
passaram a recorrer à literatura para expressar a violência contra suas identidades, o que pode 
ser interpretado como uma forma de combate ao conservadorismo nacional. Nas palavras de 
Ashby: 
 
[...] a nova geração de escritores, nascida no início dos anos 80 (como os últimos 
vencedores da Akutagawa), destaca-se Tomioka, cresceu exatamente naquele 
período de perdas e incertezas econômicas. Se Shintaro Ishihara - que ganhou o 
prêmio Akutagawa em 1956 aos 23 anos - representou uma nova geração enfurecida 
que se rebelava contra a sociedade de seus pais, então a geração atual é uma 
"juventude danificada" em busca de novos valores e modos de viver em uma era 
materialmente rica, mas espiritualmente vazia, marcada pelo isolamento, alienação, 
ijime14 e violência. (Tradução nossa, ASHBY, 2004, s/p) 
 
Dinitto (2011) aponta que os anos 1990 representam uma era de tremenda ansiedade 
nacional para o Japão. A imagem da juventude japonesa veio à tona em terríveis assassinatos 
de crianças, prostituição de meninas menores de idade e outros comportamentos escandalosos 
e delinquentes dos jovens do país. Tendo experimentado as crises da década de 1990, os 
japoneses estavam procurando uma literatura com representação realista dos males da 
sociedade, fator que somou para o apreço dos jovens à literatura de Kanehara Hitomi. A 
autora, além de representar a voz dessa juventude em suas obras, tornou-se um exemplo de 
que essa juventude é capaz de ocupar lugares na sociedade. 
 E de forma exemplar, em diálogos e escritas simples, a personagem protagonista Lui 
Nakazawa surge e tenta assumir essa representação. Mas quem é Lui, afinal? “Patricinha”15 é 
como parte dos personagens a caracterizam durante a narrativa, tanto que sua amiga Maki 
 
12 Devemos nos manter atentos que aqui, a sociedade é totalmente estruturada pelo patriarcado, onde a mulher é 
subjugada e sofre imposições de comportamentos, expressões e produções artísticas. 
13 Não negamos a presença de autoras e mulheres progressistas, principalmente aquelas que viveram durante o 
período Meiji e Taishô, como Ito Noe (1895-1923), Kaneko Fumiko (1903-1926), Hiratsuka Raichô e Higuchi 
Ichiyô que serão trabalhadas nos próximos capítulos, entre várias outras mulheres japonesas. 
14 Bullying no cenário japonês. 
15 Termo utilizado na tradução brasileira, pela Geração Editorial. A tradução em inglês cunha o termo Barbie-
girl, que se aproxima mais do original em língua japonesa, que apresenta a personagem como uma gyaru. 
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expressa espanto com o novo piercing da protagonista, dizendo que esse adorno não é comum 
e não se adequa com o estilo “patricinha” da amiga, comentário que provoca desagrado na 
personagem do nosso estudo. Além do estilo mencionado acima, Lui se descreve como uma 
mulher magra - muito magra - e de pele bem clara. Em suas orelhas, alguns brincos de 
diferentes espessuras a adornam. Não nos são apresentadas muitas características de sua vida 
pessoal, assim como seu background, permitindo-nos visualizar basicamente os componentes 
da personagem no tempo atual da narrativa. A protagonista, ainda jovem, não estuda, 
consome bastante álcool - gerando a hipótese por parte de um dos seus companheiros de que 
ela sofria de problemas com o alcoolismo - e em algumas oportunidades diferentes, aproveita 
o seu tempo para trabalhar como hostess em clubes e eventos. 
Diante dessas pequenas considerações, podemos perceber que o corpo - assim como o 
feminino - não é um elemento solto e despretensioso no texto. Ele representa um ato político, 
podendo inclusive ser visto como mecanismo de reivindicação. Por meio da protagonista Lui, 
surge a crítica ao sistema patriarcal japonês e às relações de poder estabelecidas pelo corpo e 
gênero, assim como suas tecnologias. 
No desenvolvimento da dissertação, encontraremos novos olhares para os corpos que 
habitam essa literatura, compreendendo e discutindo as violências simbólicas que permeiam e 
ferem tais peles. Deste modo, resgatamos as contribuições do processo de autoria feminina no 
Japão e colocamos em xeque a práxis masculinista na formação do caráter identitário de 
gênero no país, baseando-nos nas modificações corporais de Lui para interpretar e analisar 
esse movimento de metamorfose como uma medida de emancipação e busca por autonomia. 
Aqui o trabalho se dará de forma mais íntima, unindo a nossa experiência individual com a 
leitura com a busca de entender elementos de um possível divino feminino contemporâneo. 
A nossa proposta é apontar que as obras escolhidas para serem consumidas tendem a 
buscar semelhanças e identificação por parte do leitor, não o estranhamento e o desconforto. 
A última palavra nos proporciona um grande significado quando aplicada aos estudos de 
teoria queer 16 . Nessa direção, lembremos que Sarah Ahmed (2014) nos diz que 
“normatividade é confortável para aqueles que podem habitá-la”. Ainda refletindo sobre as 
políticas, acreditamos que também temos participação nessa, não a deixando apenas para a 
 
16 Definir queer não é fácil, até porque defini-lo é eliminá-lo. Para uma maior compreensão de seu sentido, 
trazemos as palavras de Guacira Lopes Louro, onde a mesma diz “queer pode ser tudo que é estranho, raro, 
esquisito. O que desestabiliza e desarranja. Queer pode ser o sujeito da sexualidade desviante, o excêntrico que 
não deseja ser ‘integrado’ ou ‘tolerado’. Pode ser, também, um sujeito de pensar e de ser que não aspira o centro 
nem o quer como referência; um sujeito de pensar e de ser que desafia as normas regulatórias da sociedade, que 
assume o desconforto da ambiguidade, do ‘entre lugares’ do indecidível.” (LOURO, 2018, s/p) 
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autora. Grande parte dos nossos leitores, tanto no projeto de extensão quanto nas disciplinas 
de graduação, com poucas exceções, leram Cobras e Piercings com o nosso intermédio, não 
buscando a obra por terem entendimento sobre a mesma ou das possíveis identificações que 
poderiam surgir ao longo do texto. De qualquer modo, ainda tinha um objeto de interesse para 
que eles, os leitores, sentissem atração para com o livro: a literatura japonesa. Com isso em 
mente, notamos como a nossa presença nos círculos de leitura vão além de discutir obras 
variadas, há também o posicionamento de tirar alguns da zona de conforto e proporcionar 
novas formas de identificação. Isso é uma jornada a ser explorada.  
Não acreditamos que a nossa experiência seja suficiente para sustentar a proposta de 
uma leitura desconfortável. Mas como responder as perguntas que lançamos? Quais são os 
papéis que outros leitores podem desempenhar neste processo? Acreditamos que as respostas 
surgem na articulação de uma trajetória, uma experiência prática e uma aposta. Durante o 
processo de escrita desta dissertação, surgiu a oportunidade de ocupar a vaga de professor 
substituto de literatura japonesa na Universidade de Brasília. Além de ministrar as aulas, 
tivemos a oportunidade de tentar entender o que se passa na cabeça dos mais diversos leitores. 
Porém, ao analisar o processo de leitura dos educandos resgatamos a proposta do desconforto. 
Durante o período de quarentena, em função do novo coronavírus (COVID-19), deparamo-
nos com um novo cenário de ensino não presencial e novos desafios foram traçados. Foi nesse 
contexto que surgiu o grupo “Leituras do Sol”. 
Após a apresentação do projeto e deliberação entre o corpo discente do curso de Letras 
Japonês da Universidade de Brasília, foi criada a Ação de Extensão nº 62907 “Leituras do 
Sol”, em que propusemos a realização de um grupo de leitura totalmente à distância e online. 
O título em questão tem como referência a autora progressista Hiratsuka Raichô, que intitulou 
sua autobiografia de No começo a mulher era o Sol, em homenagem à deusa xintoísta 
Amaterasu, como proposta de ressignificar e resgatar o empoderamento do papel feminino na 
sociedade japonesa. A atividade teve como intuito encontros periódicos para a discussão e 
análise em grupo de obras contemporâneas de autoria feminina do Japão traduzidas para o 
português. A escolha pelo uso da tradução não foi despretensiosa, pois acreditamos que se os 
textos fossem trabalhados no original acabaríamos por limitar a oportunidade de novos 
leitores e leitoras, da mesma forma que não poderíamos compreender o pensamento dos 
daqueles que não têm domínio da língua japonesa. Por meio dessas leituras e mediações, 
analisamos as experiências trocadas entre as pessoas inscritas, com especial atenção ao lugar 
da literatura de autoria feminina e ao modo como a dor e sofrimento transitam nas obras a que 
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tivemos acesso, já que este foi um tema que notamos que se faziam presentes nos textos lidos, 
cada um de sua forma.  
Para analisar a leitura dos alunos e alunas, foi pedido que realizassem um breve diário 
de leitura da obra. Ele tinha formato livre, sem exigências e interferência do professor. A 
única exigência feita foi para que os educandos relatassem a sua experiência com o texto, seja 
de forma positiva ou negativa. Muitos optaram por registrar algumas citações de Cobras e 
Piercings e todos destacaram o trecho “Ótimo. Então, o jeito era eu me tornar uma deusa.”, 
citação que é a resposta da protagonista da obra diante o desafio de ter o seu corpo 
modificado.  
Em nossa pesquisa, já pretendíamos investigar o processo de desumanização de Lui e 
como isso teve desdobramentos políticos para a mulher do texto. Com esse feedback dos 
alunos, percebemos que realmente não seria possível fugir dessa abordagem. As reações com 
o romance foram muito diversas, desde aqueles que amaram e indicaram para outros colegas 
até os que disseram ter sentido agonia, repulsa e desconforto. Alguns chegaram a abandonar a 
leitura, justamente por não aguentar o conteúdo. Tais respostas nos provocaram ondas de 
novos questionamentos. O olhar do outro para a obra nos obrigou a ter mais cuidado em nossa 
análise, sempre enviesada por nossos pressupostos.  
Como metodologia para a nossa pesquisa, optamos por oferecer no primeiro capítulo 
um panorama de literatura japonesa de autoria feminina, a fim de construir uma compreensão 
maior das intertextualidades e contextos que podem se manifestar nas produções 
contemporâneas, da mesma forma que contribuem para o entendimento da jornada das 
mulheres no Japão, para além da produção literária. Em seguida, partiremos para a análise 
literária, focando inicialmente nos impactos das modificações corporais vividas pela 
protagonista Lui e na construção de sua personalidade. Nesta segunda etapa, ainda 
discutiremos as heranças de uma divindade feminina para a mulher japonesa contemporânea, 
na expectativa de oferecer um novo olhar para essas identidades. Por fim, no último capítulo, 
analisaremos um ponto muito importante para a obra: a dor. O desconforto transita no texto de 
diversas formas, uma delas é manifestada por meio da dor física sentida e narrada por Lui. 
Dialogar com as formas como o seu masoquismo é construído ao longo do texto também será 
lido como uma abordagem política da autora, que nos permite explorar e analisar o poder da 





“Pensando no mundo, 
Mangas molhadas de lágrimas são 
meus companheiros de cama. 
Calmamente para sonhar bons 
sonhos. 
Aqui não há noite para isso.” 
   (SHIKIBU, Izumi) 
 
 
1. Do pincel às prateleiras 
 
Considerando que, possivelmente, nem todos os leitores desta pesquisa têm um 
arcabouço teórico ou acesso ao histórico japonês, principalmente naquilo que compete ao 
processo de autoria feminina, decidimos traçar a agenda literária deste tema no Japão de modo 
que se possa compreender a herança que permeia o objeto principal de nossa pesquisa. Com o 
intuito de promover um pano de fundo para a nossa análise futura, acreditamos que o 
conhecimento desses aspectos pode contribuir para a reflexão sobre os orientalismos17 que 
foram construídos em nossas faculdades. Deste modo, não apenas trabalhamos com os papéis 
de gênero na literatura, mas também esperamos promover uma ação de descolonização 
acadêmica. 
Há uma expressão muito comum que faz referência à cultura japonesa contemporânea 
e que muitos aqui já devem ter escutado em algum momento de suas vidas: “Japão, o país que 
mistura o clássico e o moderno”. Embora não seja de fato uma expressão falsa, é importante 
 
17 Decidimos utilizar o plural nesse termo por considerar que essa abordagem possui vários significados, leituras 
e contextualização. Inicialmente, tomamos como base os estudos de Edward Said e seus frutos, mas no contexto 
brasileiro atual, notamos que novas discussões surgiram diante desses significados. De modo geral, propomos 
pensar como “orientalismos” aqui, as ideias pré concebidas sobre as pessoas amarelas, mais especificamente, os 
japoneses. É preciso destacar também que as mulheres sofrem os orientalismos diferente dos homens. Há o 
imaginário de que as mulheres japonesas são passivas, calmas, que não aumentam o tom de voz, que são 
submissas e que isso é uma verdade para todas. Hoje, muitos coletivos e movimentos amarelos colocam esse 
preconceito em discussão, buscando novas formas de mostrar para as pessoas brancas que o sujeito asiático não é 
um produto de repetição e “que não são todos iguais”. Esse também acaba sendo um dos objetivos da nossa 
pesquisa, de mostrar que as mulheres japonesas atravessaram uma grande jornada e hoje estão ressignificando os 
papéis de gênero, inclusive pela literatura. Escolhemos por não aprofundar na questão das imigrações para o 
Brasil, pois isso levaria o trabalho para outro foco, mas é importante salientar que um dos principais motivos de 
termos a literatura japonesa traduzida para o português brasileiro é fruto dessas migrações.  
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entender que durante um período de quase três séculos18 o país se manteve parcialmente 
fechado para o Ocidente, sendo uma sociedade com características feudais. Passou a ter 
contato com a dita “modernidade” apenas quando cedeu à pressão da força naval 
estadunidense comandada por Matthew Perry. Como consequência do fim do xogunato e da 
presença mais constante de brancos no país, os japoneses foram dominados pelos sentimentos 
de fracasso, conflitos identitários e medo, frutos da extemporaneidade. Numa medida para 
suprir sua defasagem intelectual e tecnológica, a “modernização” do país em um curto 
período foi incentivada pelo governo, provocando o conflito entre as gerações mais antigas e 
as novas gerações que buscavam construir uma nova nação. 
Por meio dos conflitos sociais, econômicos e identitários, consumou-se uma cultura 
que transita entre os espaços, não só pelo orgulho nacionalista, mas também pela tardia 
assimilação de novas filosofias. Assim, se pensarmos no cenário ocupado pelas mulheres no 
Japão hoje, é imprescindível que tenhamos consciência dos espaços que a elas foram 
atribuídos e de como a construção do “feminino” influenciou a literatura contemporânea. 
Como base para a formação da nossa agenda literária, utilizou-se dos ensinamentos presentes 
nos estudos de Donald Keene (1922-2019), da docência de disciplinas da mesma temática e 
da leitura de produções importantes de cada período destacado. 
 
1.1 Período Clássico 
 
Embora normalmente se pense que as mulheres só tiveram a oportunidade de adentrar 
de fato no universo da escrita após a “revolução” Meiji (1867-1912), a história nos mostra o 
contrário. Assim, para entender o desenvolvimento das produções literárias de autoria 
feminina, acreditamos ser preciso traçar e identificar o processo de construção do sistema de 
escrita japonesa. 
Por volta do século V, encontram-se registros literários nipônicos baseados no sistema 
de escrita chinesa, fortemente alimentados pelas interferências políticas, econômicas e 
religiosas. Originalmente o desenvolvimento da escrita japonesa se deu na forma de cunho 
chinês, não a abandonando totalmente, como podemos visualizar por meio dos ideogramas, os 
kanji. A discussão a ser retratada aqui não visa a ponderar sobre os elementos estruturais do 
sistema de escrita japonês, mas a compreender que junto com sua autonomia também 
 




passamos a contemplar uma literatura “naturalmente japonesa”. Não obstante, com o 
surgimento do sistema de escrita japonês, o país conquista mais do que uma cultura própria, 
passando a legitimar a sua nação através dela. Acreditamos que essa é uma das maiores 
heranças que a literatura japonesa é capaz de nos fornecer, tendo em vista que ela fora 
utilizada não apenas como forma de “prazer”, mas também como instrumento para consolidar 
um país, com suas histórias, crenças19 e formas de regulação social. 
 
Foram necessários vários séculos até a escrita ideográfica se prestar a expressar a 
língua japonesa, [...] tendo sido assimilada por homens da nobreza, foi por suas 
mãos reproduzida em preceitos legais, ordens imperiais, comunicados oficiais, 
escritos em estilo chinês. Com o tempo, os ideogramas vão sendo adaptados à língua 
japonesa até poderem expressar o espírito japonês[...]. (SUZUKI, 1985, p. 58, grifo 
nosso) 
 
Acreditamos não causar espanto o fato de que a base da língua japonesa tenha sido 
assimilada por homens, principalmente quando pensamos nas políticas de poder envolvidas 
no processo de letramento de uma sociedade. A língua - assim como o corpo, que veremos 
mais adiante - é poder, e a língua japonesa carrega um aspecto que contribui fortemente para 
essa demarcação: a presença de formas honoríficas de linguagem. Então, ao excluir as 
mulheres desse processo, já nos é possível reconhecer uma prática de silenciamento do 
gênero, assim como uma forma do seu apagamento na construção de uma história. 
Em contrapartida ao processo linguístico masculinista, no início da Era Heian (794-
1192), surgiu um estilo de escrita cursiva, elaborado pelas damas da corte, o hiragana. Por 
meio dele, as mulheres japonesas iniciaram um movimento de emancipação, utilizando-se da 
escrita como uma ferramenta de ascensão social e de poder político-social. Quando o 
hiragana foi desenvolvido (em meados do século IX), sofreu forte depreciação por parte dos 
homens, pois muitos consideravam que a língua culta ainda se restringia ao estilo tradicional e 
embasado no chinês. Conforme o hiragana passou a se expandir, recebeu o título de onna-
moji20 (letra-mulher), não só por ter sido desenvolvido pelas mulheres da corte, mas também 
por ter estética “delicada” e dita-feminina, por possuir haneru21, harau22, tomeru23 e por ter 
formas mais curvas. Historicamente, no Japão, a forma regular de escrita dos caracteres era 
 
19 Para não deslegitimar o que era acreditado e narrado como verdade, preferimos utilizar o termo “crenças” ao 
invés de “religião” e “mitologia”. 
20女文字 
21 Movimento realizado quando o pincel é “puxado” para cima, ao finalizar a parte do kana. 
22 Movimento de deslizar o pincel, deixando uma estética fluida no kana. 
23 Movimento de parar o pincel de forma firme, deixando uma escrita sólida. 
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usada pelos homens e recebia o título de otoko-de24(cursiva masculina), enquanto o estilo 
cursivo era usado majoritariamente pelas mulheres. Por esta razão, o hiragana se popularizou 
primeiro entre as mulheres, visto que não havia equidade de acesso à educação em relação aos 
homens, diminuindo assim grandes aspectos da vida dessas mulheres, como o consumo e 
produção de literatura25. Diante desse conflito e da proliferação de alfabetos, veio a alternativa 
que ficou conhecida como onna-de26(cursiva feminina).  
Seguindo a cronologia, surge a primeira recopilação de poesias japonesas, o 
Man’yôshû27 (Coleção das Dez Mil Folhas), que teve seu início por volta do século VIII (Era 
Nara 710 d.C– 794 d.C.) e alcançou a publicação em 905 d.C, na considerada Idade de Ouro 
da Literatura, pertencendo oficialmente ao período Heian. Para o nosso interesse, é importante 
destacar que, do total da compilação, aproximadamente um terço dos autores era do sexo 
feminino. 
Conforme aponta Souza, 
Uma das primeiras características do Man’yôshû é a democracia temática e autoral 
que o marca: poemas produzidos por cortesãos contém poesia escrita de imperatrizes 
e prostitutas, esposas e amantes. Como salienta Reichhold (s/p), essa variedade 
poética revela não somente uma vasta gama de interesses, mas também as muitas 
percepções sobre a vida, bem como a revelação de diferentes visões poéticas e 
técnicas de escrita poética. (SOUZA, 2019, p. 14) 
 
Embora possamos reconhecer o papel e o espaço ocupado pelas mulheres na obra 
citada acima, é importante destacar que no século XIII (durante o período Kamakura) este 
perdeu relevância dissolvendo-se devido à ascensão da classe militar ao poder e ao 
surgimento do seu código ético, no qual o Confucionismo em particular afirmava a 
disparidade fundamental entre homem e mulher. 
Durante a produção do Man’yôshû, surgiram duas concepções que fermentaram os 
futuros ideais de expressão e performance de gênero no Japão. Originalmente, conceituou-se 
o taoyameburi28, que em sua tradução livre podemos compreender como “feminilidade”, o 
qual atribuiu os valores e costumes que uma mulher deveria seguir, o padrão a ser 
reproduzido. Em contrapartida, o juízo antagonista recebeu maior visibilidade e aplicação na 
 
24 男手 
25 Por produção de literatura, aqui, faço referência às mulheres que não faziam parte da corte, já que estas 
tardaram a receber o letramento e produzir/consumir literatura. Já, no ambiente aristocrático, as mulheres eram 






literatura, o masuraoburi, 29  o qual pode ser entendido como masculinidade e virilidade. 
Acreditamos que sozinho esse valor não seria capaz de um efeito tão notório, mas com a 
influência da cultura estrangeira passou a ter mais potência, acabando por retirar a visibilidade 
das mulheres e aplicando a cultura patriarcal como protagonista. 
Séculos depois, o poeta e acadêmico Kamo no Mabuchi (1697-1769) realizou estudos 
sobre o Man’yoshu trazendo críticas ao sistema confucionista que alimentou a obra, 
dedicando um espaço no Kokuikô30 (1765) (Reflexões sobre o significado de nosso país31) 
para discutir acerca do masuraoburi. Em concomitância, o autor trouxe para debate o 
contraste com a natureza “essencialmente” feminina da sociedade da corte de Heian, onde 
surge o ápice da produção de autoria feminina no Japão e um período de luz sobre essas 
mulheres. 
O primeiro fator que contribuiu para essa ascensão feminina foi o desenvolvimento da 
cultura da corte de Heian. As companheiras das cortesãs (principalmente, não deixando de 
lado também os cortesãos) de Heian-kyo32 eram geralmente selecionadas com base no seu 
nível cultural e intelectual. E para a cultura aristocrática em questão, ter domínio de literatura, 
assim como conhecer e saber recitar waka 33 , era um elemento básico para ser 
considerada/considerado inteligente. Para fermentar essa disputa intelectual, surgiram os uta 
awase (Reuniões Poéticas), que colocavam membros da corte Heian de vários graus para 
discutir, debater e realizar competições de waka. Um grande fruto dessas reuniões foi o Kokin 
Wakashû34. Tendo em vista esse requisito básico para ser considerada potente, intelectual e 
refinada, essas mulheres demonstraram grande interesse e dedicação à literatura. Como um 
dos resultados, as mulheres lideraram o florescimento da literatura japonesa na Era de Ouro 
dos séculos X e XI, nos permitindo refletir hoje sobre essa ação constante do silenciamento 
que foi aplicado às obras de autoria feminina ao longo da história.  
A crítica literária aponta que naquele período a autora mais aclamada foi Murasaki 




31 Tradução livre, 国意考 no original 
32 Termo designado para a nova capital, Kyoto, que em sua tradução livre temos “Capital da paz/plenitude” 
33 和歌, literalmente, poesia 
34 古今和歌集 ,”Coleção de Poemas Japonês das Eras Antiga e Moderna”, também abreviado como Kokinshû (
古今集), uma antologia imperial, concebida pelo Imperador Uda (887-897) e publicado por ordem de seu filho, 
Imperador Daigo (897-930) em 905 d.C. 
35 Até hoje não se sabe o verdadeiro nome da autora, este é o seu nome artístico. Acredita-se que tenha sido 
Fujiwara Takako, mencionada no Diário da Corte de 1007 como uma dama de companhia imperial. 
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Fujiwara36 Tametoki. Desde sua infância, conviveu com estudos Chineses, em função de seu 
pai e irmão, fator que contribuiu para o seu futuro processo de escrita. De acordo com Orgado 
(2014), viveu a maior parte de sua vida na corte imperial de na província de Kyoto, como 
dama da corte da imperatriz Akiko e esposa de Ichiô Tennô (980-1011). Sua vivência na corte 
foi objeto de inspiração e base para a escrita de Genji Monogatari 37- O Conto de Genji38, 
considerada uma das maiores obras da literatura japonsa. 
 
Murasaki Shikibu “escreveu e divulgou seu extraordinário trabalho numa época em 
que essa atividade artística era privilégio e exclusividade dos elementos masculinos 
da sociedade” (ORGADO apud KAWAI, 2014, p. 45). 
 
A narrativa da obra descreve a trajetória de Genji, um príncipe fictício, servindo 
também como ótima representação das identidades da corte Heian. Grande parte do livro 
concentra-se nos pensamentos e sentimentos das personagens, principalmente das mulheres. 
Por esse motivo, o Conto de Genji serviu de modelo para o romance moderno. Murasaki 
também manteve um diário sobre suas experiências no palácio e, assim como seu romance, o 
diário oferece um olhar mais atento à vida na corte no período. É importante destacar que a 
obra, além de trazer as narrativas românticas, também expunha a cultura de violência de 
gênero, tão alimentada no Japão. Encontramos cenas de estupro, sequestro, pedofilia e 
constantes violências sexuais.39 Acreditamos que é incontestável o esplendor do trabalho de 
Murasaki Shikibu, mas ainda é preocupante o papel que Genji desempenha, tanto como ídolo 
quanto como personagem principal.  
Hikaru Genji é o nome principal do protagonista da obra. Apenas em seu nome já é 
possível mensurar a grandeza deste homem, Hikaru40 com o seu significado de brilhante, nos 
direciona a pensar que ele seria mais do que um Don Juan japonês, seria um futuro 
imperador. Este desempenharia o modelo de um homem e príncipe ideal, aquele que todas as 
mulheres deveriam desejar e os homens se espelhar. Mas isso é preocupante. Por um lado, 
temos que o modelo ideal era o de um jovem que dominava as artes, aware, poesia, e sempre 
 
36 Importante destacar que por um longo período, o Clã Fujiwara foi responsável pelo “monopólio” da cultura 
aristocrática. Grande parte das compilações e publicações realizadas no período em questão, foram por ordem de 
um Fujiwara. 
37 源氏物語 
38 A expressão monogatari carrega a ideia de “histórias narradas”, “coisas contadas”. Pensando nas traduções já 
existentes da obra, decidimos trazer a tradução mais comum: O Conto de Genji. 
39 Para maiores informações sobre o tema, sugerimos a leitura do artigo ” Rescue or Rape, Genji or Murasaki: 
The Role of Gender Relations and the Unsung Heroines of the Genji Monogatari.” de Jessie Nutter, disponível 
em: https://dc.etsu.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1160&context=honors e do ” Marriage, Rank and Rape in 




respondia de acordo com o desejo das mulheres, o ícone de um yokibito41(pessoa boa). Por 
outro, e acreditamos ser o mais importante, temos a figura de um estuprador. Um estuprador 
que é colocado como um grande homem, praticamente endeusado, como se suas violências e 
crimes fossem justificáveis. Tornamos a dizer: isso é preocupante. 
Durante o período da Guerra do Pacífico42 (Segunda Guerra Mundial), exatamente por 
apontar as aventuras mundanas de um homem da corte, por expor o comportamento 
promíscuo da família imperial, sua publicação foi proibida e muitas das traduções 43  (do 
japonês clássico para o moderno) foram impedidas e cassadas, levando alguns autores à prisão 
por crime contra a pátria44. Deste modo, poderemos compreender melhor adiante os efeitos da 
censura no Japão, assim como as questões conservadoras e nacionalistas do país. 
 Outra grande autora da época foi Sei Shonagon. Assim como o Genji Monogatari, o 
Makura no Sôshi45 (O Livro do Travesseiro) apresenta uma imagem detalhada da vida em 
Heian-kyo. A obra em questão é dividida em três categorias principais:  
 
1) Mono Zukushi (Listas ou catálogos de coisas afins): nessa categoria 
encontramos a presença de diversas listas, como por exemplo “coisas 
elegantes”, “coisas deselegantes”, “coisas que perdem valor ao serem pintadas” 
e comparações entre outros tópicos mencionados pela autora. Por meio desta, o 
leitor é aproximado da cultura de Heian, permitindo-lhe vislumbrar a dimensão 
de regras estéticas impostas pela corte e como essas características eram de 
fato levadas a sério; 
2) Nikki (Entradas de diário): momentos da escrita da autora descrevendo o papel 
e realidade de uma cortesã sob serviço de Teishi. Por meio dessa categoria, 
principalmente, estipulou-se o subgênero zuihitsu, que diferente dos nikki 
(diários), não possui periodicidade fixa. Esse gênero apresenta estilo, ritmo, 
veloz, variado e comprido, dando a ideia direta do “escorregar do pincel" 
 
41 良き人 
42 Termo utilizado pelos japoneses para fazer referência à Segunda Guerra Mundial, foi de escolha do autor 
utilizar esse termo para manter diálogo com o pensamento asiático em questão. 
43 Podemos citar o trabalho de Jun’Ichiro Tanizaki, como exemplo. Escolhemos mencionar o autor pelo fato dele 
ter muitas obras traduzidas para o português brasileiro, de modo que tem uma recepção maior por parte dos 
nossos leitores. 
44 Para mais informações, sugerimos a leitura da dissertação “Tanizaki’s first genji translation: Adaptation and 





3) Pensamentos aleatórios: outro momento que marcou a presença do zuihitsu, 
principalmente pela sua despreocupação em relação à beleza estética da escrita.  
 
Abaixo temos um exemplo de uma das famosas listas da autora, de “Coisas que destoam”. 
 
Coisas que destoam46 
にげなき物 
Coisas que destoam. Neve caindo sobre casas de humildes. Ou então, é também 
lastimável quando elas estão banhadas pelo luar. Deparar na claridade do luar com 
uma carruagem sem cobertura. Ou esse tipo de veículo sendo conduzido por bois 
caramelos. Ou mulher idosa grávida, a caminhar. Já não será bem visto o fato de ela 
ter um amante jovem, quanto mais o mostrar-se irritada por ele ter saído à procura 
de outra mulher. 
Homem idoso em estado de sonolência. Ou, então, de barba crescida, a mastigar 
castanhas. Mulher desdentada a chupar ameixa azeda. 
Destoa também uma serva usando pantalona carmesim. Hoje em dia é só isso que se 
vê. A figura de um Capitão-Assistente da Guarda do Portal em ronda noturna. 
Mesmo em traje de caça é muito desagradável. Ele intimida quando faz rondas 
vestindo sua extravagante túnica formal carmesim. A vontade é de ridicularizá-lo 
quando o flagramos perdido junto aos aposentos das damas. E ele disfarça: “Algum 
suspeito?”. É intratável aquele que entra e se acomoda despindo sua pantalona sobre 
os cortinados bem aromatizados. 
É consternador um nobre de boa aparência em cargo de Vice-Inspetor do 
Departamento de Assuntos da Justiça. Foi, assim, bastante frustrante ver o Príncipe 
Minamotono Yorisada assumir tal posto. (SEI, 2013, p. 119)47 
 
 Assim como Shonagon, muitas mulheres da corte de Heian escreveram seus 














47 Tradução de Genry Wakisaka, Junko Ota, Lica Hashimoto, Luiza Nana Yoshida e Madalena Hashimoto 
Cordado. Na edição, as tradutoras trazem as seguintes notas: em “por bois caramelos”, informam “O boi de cor 
amarelo escuro translúcido, âmbar ou caramelo, era considerado nobre e inapropriado para as carruagens 
inferiores, como é o caso daquelas que não têm corpo ou cobertura.” e em “ver o Príncipe Minamotono Yorisada 
assumir tal posto”, acrescentam: “O Vice-Inspetor do Departamento de Assuntos de Justiça lida com 
policiamento e investigações, sendo malquisto principalmente pelas mulheres. Yorisada é segundo filho do 




(Literatura de Diários). Como exemplo desse gênero literário, temos o Kagerô Nikki 49 
(Diários de Kagerô) como o primeiro diário de uma mulher oficialmente datado e publicado 
aproximadamente em 974. A obra em questão é o diário de uma nobre desconhecida que 
descreve sua vida infeliz como companheira de um líder Fujiwara. Nesse formato de 
literatura, as autoras geralmente incluíam obras de arte, poemas e cartas anexadas ao corpo do 
texto. 
Ainda em Heian, temos registros de uma das principais50 poetas do período clássico, 
Ono no Komachi (825-900). Pouco se sabe acerca da poetisa, mas é importante destacar que, 
entre os anos 850 e 869, foi dama de companhia na Corte Imperial de Heian, aspecto que 
colabora com a nossa discussão anterior sobre o hiragana, justificando quais mulheres tinham 
o privilégio de aproveitar a escrita. Seus poemas - ou waka, termo mais apropriado para os 
poemas japoneses -, como já se esperava, são fartos em hiragana que nos permitem perceber 
uma diferença já visual em comparação aos wakas produzidos por homens, como podemos 







 Assim como a cor da cerejeira se perdeu, 
a beleza se esvaiu e, 
também em vão, 
enquanto eu observava a longa chuva, 
o tempo me leva e leva o mundo.51 
 
Relevante destacar a visão machista diante da produção literária da poetisa durante o 
período. Quando foi publicada a compilação Kokin Wakashû52 (Coleção de Poemas Japonês 
das Eras Antiga e Moderna - Vários autores, 905), Ki no Tsurayuki, um dos responsáveis por 
 
49 蜻蛉日記 
50 Além da nossa admiração pela poetisa, o país também a colocou em um alto nível de reconhecimento, 
classificando-a como a única mulher dos rokkasen (六歌仙), os “Seis poetas imortais”, título concedido por um 
dos principais nomes da crítica literária do período e poeta, Ki no Tsurayuki 
51 Tradução de Paula Souza, 2017 
52 古今和歌集  
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realizar os prefácios e pela busca da identidade estilística de literatura japonesa, deixou o 
seguinte comentário acerca da fortuna literária de Komachi: 
 
Os poemas de Ono no Komachi se alinham no estilo da princesa Sotoori. Eles nos 
emocionam, mas faltam-lhes fibras. Considero-os lamentos doentios de uma mulher 
de finos tratos. A fraqueza vem como resultado, talvez, da fala feminina. 
(WAKISAKA, 1997, p. 64) 
 
Diante da crítica de Tsurayuki, podemos interpretar que o gênero do autor era um 
aspecto importante para a concretização dos textos, levando em consideração que ele utiliza 
estereótipos femininos para realizar uma crítica aos poemas de Ono no Komachi. Em relação 
aos outros poetas, o crítico não dedicava comentários gentis aos autores homens, mas é 
perceptível que ele não utilizou o gênero como base de análise, conforme fez com a poeta 
acima. Não somente Ono no Komachi surgiu como grande nome para a literatura japonesa 
clássica de autoria feminina. Em um processo dicotômico, a Era Nara é marcada pelo 
matriarcado, sendo possível destacar que nos setenta e quatro anos da Era Nara, trinta anos 
ficaram sob domínio das imperatrizes Genmei (707-715), Gensho (715- 724) – filha da 
imperatriz anterior – e Koken (749-758) que, posteriormente, assumiu novamente o poder sob 
a denominação de Shotoku (764-770). 
Chega a ser espantosa e contraditória essa relação com as mulheres durante o período 
antigo japonês. Ao mesmo tempo em que elas não tinham equidade de educação em relação 
aos homens, a cultura do período apoiava as artistas e grande parte das poetas eram cortesãs e 
damas de companhia. Mais do que isso, as mulheres também eram vistas e tratadas como 
espécies de deusas, seres sagrados em alguns aspectos. À primeira vista, parece ser algo bom 
e genuíno de se valorizar, mas se olharmos atentamente o endeusamento é algo perigoso. 
Colocar as mulheres em um pedestal significa retirar o seu papel real e suas necessidades 
reais, significa criar uma ficção e aprisioná-las nela. Um pouco mais adiante será discutido o 
papel do divino feminino no Japão, em que colocaremos em conflito as visões xintoístas e 
budistas sobre as mulheres, o que nos permitirá interpretar melhor a construção do feminino 
do país. 
Para fins da nossa pesquisa, é importante destacar alguns elementos que compunham 
as narrativas dessas autoras, não só considerando suas produções propriamente ditas. Durante 
o reinado de Heian, um novo elemento cultural penetrou na psicologia da sociedade: o 
irogonomi. O termo, ao longo dos anos, teve uma série de leituras e significados, partindo de 
“conhecedor do amor” à “promiscuidade”. Tendo em vista que o recorte histórico no qual ele 
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se manifestou era o Heian Jidai, a definição que mais nos interessa é a de “conhecedor do 
amor”. 
Um dos principais elementos para discutir o irogonomi são os costumes de 
matrimônio de Heian-kyo. Sprague (2011) aponta em sua pesquisa que a sociedade do 
período tinha a cultura da poligamia que perdurou por muitos séculos, até que no período 
Taishô (1912-1926) a prática da monogamia se tornou o padrão de organização social. 
Entretanto, destacamos que os relatos de poligamia praticada por homens tornaram-se mais 
recorrente em nossos estudos. Em muitos dos casos, esses casamentos se mantiveram de 
forma distante, com a esposa principal morando com o marido, enquanto as outras moravam 
em suas próprias casas, muitas vezes acompanhadas dos pais, e permaneciam no aguardo da 
visita do marido, que as via quando bem entendesse e tivesse vontade. Uma forma que essas 
outras esposas tinham de manter o “amor” do seu marido era enviando-lhe cartas contendo 
wakas de amor, demonstrando saudades, desejo e afeição. Esse costume pode ser encontrado 
tanto no corpo de Genji Monogatari quanto no Ise Monogatari53 (Os contos de Ise). 
A obra Ise Monogatari é um caso bem peculiar da literatura japonesa. Não se sabe a 
data oficial em que foi escrito e publicado, muito menos quem foi a pessoa responsável pela 
sua autoria. Acredita-se que fora escrito entre o final do século IX e o meio do século X, 
sendo editado em vários estágios do recorte temporal. A obra em questão relata a vida do 
herói Narihira (o único personagem a ter nome na narrativa), que por questões econômicas é 
forçado a casar-se com outra mulher. O desenvolvimento da história é melancólico, 
mostrando o casal principal sofrendo por terem que ficar distantes um do outro. Nela, o 
homem sai como vitorioso e justo por buscar em outro matrimônio a solução para a sua vida. 
 
Muitos acadêmicos veem o semi-fictício Narihira de Ise Monogatari como 
uma inspiração para o maior galã da literatura de Heian, Hikaru no Genji. 
Nakamura Shin’ichirô identifica Narihira como um “representante” 
(daihyôsha) de irogonomi e como a “estética japonesa de Don Juan”. Esse 
especificamente este modelo de sexualidade masculina, o irogonomi, que 
passou a dominar a percepção contemporânea do período Heian (SPRAGUE, 
2011 p. 69) 
 
O desenvolvimento da poligamia dos homens surge como uma forma de refinamento 
da sensibilidade feminina, pois as mulheres teriam que se aperfeiçoar e dedicar-se à poesia 
para provocar-lhe desejo e conseguir manter o casamento. Deste modo, assim como em outros 





artístico para a sociedade, em alguns cenários ela se dará como um recurso para a 
sobrevivência dessas autoras. Acreditamos que desvincular o corpo dessas mulheres de suas 
obras é ignorar suas performances de gênero, tendo em vista que até mesmo o sistema de 
escrita japonês teve como base as silhuetas dessas mulheres. 
Para expandir o nosso olhar para a prática da poligamia no Japão, compreende-se que 
durante o período Heian (VIII) encontramos dois modelos de relacionamentos não-exclusivos: 
Tsumadoi-kon54, o casamento em que o homem apenas visita a esposa sem morar com ela, 
forma de casamento duo local e Mukodori-kon55, a residência matrilocal (ou uxorilocal), em 
que o casal ou a esposa vive perto ou diretamente com os pais da mulher. Em Heian, é 
interessante destacar que o mukodori-kon não era socialmente bem visto, normalmente quem 
praticava esse tipo de relacionamento era monetariamente fragilizado. Já no período 
Kamakura (XII) nos deparamos com Yometori-kon56, modelo ainda poligâmico que assumia 
um caráter mais feminino. Apenas em Taishô, como mencionado anteriormente, o Ippuisa57 
passa a ser compreendido como o adequado, inclusive no contexto legal. Esse movimento de 
tornar os relacionamentos nucleares é demarcado na literatura do período, tanto que passam a 
surgir cada vez mais contos, romances e outras formas de narrativas que envolviam a presença 
de sogras no texto. 
 Pelo breve panorama do período clássico, podemos ver que a participação das 
mulheres na literatura nos primórdios do Japão não foi pequena, se considerarmos todas as 
particularidades dos períodos dos quais elas fizeram parte. As temáticas basicamente são 
voltadas para os ambientes internos e da vida na corte, retratando o espaço e a realidade 
dessas autoras. Deste modo, consideramos importante destacar que temos um histórico de 
mulheres escrevendo sobre a sua realidade, com seu olhar, ao invés de uma interpretação dos 
homens acerca da vivência delas. 
 
1.2 Período Medieval e Moderno 
 
 Em nossa análise, consideramos como período moderno aquele que teve início na Era 








podemos perceber que, do tópico anterior até o presente, houve um salto de aproximadamente 
800 anos. Esse gap não é sem fundamento, pois devido ao advento da Era Kamakura (1185 – 
1333), conhecida como a época dos samurais, que foi alimentada pelo budismo e doutrina do 
bushidô58 , o poder passou a estar centralizado na figura masculina, detentora de poder, 
economia e o militarismo. Nesse contexto, a produção de autoria feminina sofreu um forte 
silenciamento. 
Anterior ao que consideramos o período moderno, tivemos a Era Edo, que em sua 
finitude foi um grande marco para a produção artística do Japão, época em que grandes nomes 
da literatura surgiram, da mesma forma que grandes estilos literários, como por exemplo o 
haiku. Não só a literatura sofreu grande crescimento, mas também o teatro (com a presença do 
Kabuki, Nô, Kyôgen e Bunraku), as artes plásticas, música e outras artes. 
Embora tenhamos a presença de algumas obras produzidas por mulheres e temas ditos 
femininos trabalhados por vários autores, não foi um momento de grande visibilidade para 
elas. Ihara Saikaku (1642-1693), um dos maiores nomes desse período, considerado o 
precursor da literatura de ukiyo59, o ukiyo-zôshi60, foi alguém que combateu, ao seu modo, os 
costumes normativos e patriarcais. Além de trabalhar com temas de Nanshoku61 (Amor entre 
homens 62 ), Saikaku introduziu em sua prosa a visão das mulheres de uma forma não 
estereotipada. Preocupava-se em retratar seus sentimentos, rotinas, crenças e realidades. Em 
Kôshoku Ichidai Onna63 (A vida de uma mulher amorosa), trouxe a história de um homem, 
morador da área urbana de Kyoto, que viaja para Saga, uma área suburbana da mesma região, 
com alguns amigos. Em seu destino, eles conhecem uma mulher idosa que vive em uma 
cabana de grama e escutam histórias de suas experiências de vida. Nasceu como filha de uma 
família de nobres da corte, mas perdeu seu status privilegiado, caindo cada vez mais em uma 
vida misturada com prazer e angústia, deixando ser amante de um daimyô64 para se tornar 
cortesã e depois uma prostituta. Em cada estágio, ela tentou se afastar da situação em que se 
encontrava, mas sua própria natureza continuou fazendo com que ela falhasse. Mesmo em um 
 
58 武士道 - Código de conduta e modo de vida samurai. 
59 浮世 -Mundo Flutuante. Também conhecido como bairros de prazer de Edo. 
60 浮世草子 - Literatura do mundo flutuante 
61 男色 
62 Tradução livre do autor. O termo (que também pode ser lido como danshoku na leitura em japonês), em sua 
leitura na língua chinesa, pode ser interpretado como “cores masculinas”. Carrega dois ideogramas: 男 - otoko, 
homem e 色 - iro, cor. 色 carrega o significado adicional de " prazer sexual " na China e no Japão. Este termo foi 
amplamente usado para se referir ao relacionamento românticos-sexuais entre homens na era pré-moderna do 
Japão. 
63 好色一代女 
64 Lorde feudal 
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contexto muito específico, Saikaku trouxe a discussão dessas mulheres que, diante do cenário 
imperial japonês, eram expulsas cada vez mais do seu espaço - por terem uma identidade 
diferente da esperada pela sociedade - e jogadas na marginalidade. 
De qualquer modo, ao pensar na autoria feminina, o maior alcance que tivemos nesse 
período foram os diários 65  (entre eles, diários de viagens) de algumas mulheres da 
aristocracia. De acordo com Amaro (2018), em 1990 surgiu a sociedade Katsura no Kai66 que 
assumiu como propósito coletar e transcrever produções de autoria feminina no Japão durante 
a Era Edo. A mais recente publicação do grupo foi a Edo-ki Onna Hyôgensha 
Jiten67(Enciclopédia de mulheres criativas no período Edo) que traz aproximadamente 12000 
mulheres que tiveram expressão artística, tanto na literatura quanto nas outras artes.  
 
Em sua maioria são diários de viagem, mas seria incorreto dizer que todas essas 
viagens foram de lazer: nós vemos mulheres que são forçadas a viajar para Edo ou 
deixar Edo, em função seus maridos terem morrido, ou transferidos para uma nova 
região (ex: Yokoyama Keiko, 露の朝顔 ); outros viajaram nas esperanças de 
receberem treinamentos de mestres nas artes poéticas e literárias, empreendimento 
que era consideravelmente mais difícil para as mulheres do que para os homens (ex: 
Tagami Kikusha-ni, 手折菊 / ふたゝび杖); outros viajaram para receber tratamento 
médico em casas de banhos termais (ex: Ohzuki Tahoko, 更衣日記) e até temos o 
caso de uma mulher que foi presa e colocada em uma prisão em Edo por 
aproximadamente sete meses (Kurosawa Toki, 上京日記 / 京都捕れの文); Seus 
escritos nem sempre foram destinados à difusão pública, mas tinham como objetivo 
registrar as memórias de suas experiências em terras desconhecidas. (AMARO, 
2018, s/p) 
 
Como podemos ver, mesmo tendo um recurso para a escrita, grande parte das 
produções desse período não tinham como intuito a publicação ou a divulgação do 
pensamento dessas mulheres. A literatura surgiu para elas como uma válvula de escape, como 
forma de buscar esperança ou aliviar o sofrimento vivido, já que a expressão pública desses 
sentimentos não era - e ouso dizer, ainda é - bem vista pela sociedade, exatamente pelo ideal 
de que os pensamentos femininos deveriam ser voltados ao âmbito familiar.  
Atingimos então a Era Meiji. Esse período é conhecido como aquele da transição entre 
a nação pré-moderna, governada por xoguns e socialmente hierarquizada, para a nação dita-
moderna, dotada de constituição e propiciadora de maior cidadania. Marcada também pela 
“abertura” do país para o Ocidente e pela “modernização” japonesa, superou o feudalismo e 
liberou a mão-de-obra, além de ter permitido a intervenção governamental na economia. Em 
 
65 Os nikki, mencionados anteriormente 
66 桂の会 




poucas décadas, foram desenvolvidas indústrias e, como consequência, foi remodelada a 
sociedade. Além de “se abrir” para o Ocidente, o Japão tomou como cerne o estudo e a 
assimilação da sociedade ocidental, visando “recuperar o tempo perdido”, principalmente em 
questões de medicina e tecnologia, na esperança de se transformar em um país rico e 
poderoso. 
Embora possamos interpretar esse período como um marco de ascensão do país, os 
cidadãos não tiveram tanta sorte assim. Com a reforma política, o xogum cedeu o poder para 
o imperador e dessa forma o sistema que colocava os samurais no topo hierárquico foi 
abolido, provocando uma grande quebra de estabilidade financeira, psicológica e identitária 
das famílias. Com a perda do título, muitos desses samurais tiveram que se realocar 
socialmente (também no espaço geográfico, tendo em vista que muitas terras também foram 
entregues ao imperador) e buscar novas formas de estabilidade financeira e sobrevivência. Os 
sentimentos e abalos provocados por essas extremas modificações na estrutura social passam 
a ser um tema recorrente nas obras literárias a partir de então. A luta pela sobrevivência (em 
suas mais variadas dimensões) assume um discurso amplo, acompanhada de críticas ao 
sistema e à sociedade, assim como picos de esperança. 
No intuito de assimilar novos conhecimentos, muitos japoneses (homens) foram 
mandados para o Ocidente para estudar e regressar com esses conteúdos. No campo da 
literatura, podemos citar o romancista Mori Ôgai (1862-1922), mandado para a Alemanha 
para estudar medicina. Esse movimento de viagens provocou grande interferência na 
literatura, de modo que esses autores, além de usufruírem das experiências das viagens para a 
construção de suas narrativas, também se aproximaram das escolas literárias que estavam em 
voga no exterior.  
Como o nosso interesse é voltado para as mulheres, contextualizamos sobre a situação 
político-social para embasamos a posição das mulheres nesse período, assim como a mudança 
no sistema educacional instalado. Na era Edo, as mulheres praticamente não tinham 
oportunidade de trabalho fora dos campos de plantação, de tal forma que sua maior 
responsabilidade - de acordo com o olhar da sociedade - era a de realizar os trabalhos 
domésticos e promover uma boa criação para os seus filhos. Ao se tratar das filhas dessas 
mulheres, a tradição educativa dessas mães seguia três obrigações fundamentais, que, de 
acordo com Griffis (1874), seriam “a obediência ao pai quando criança, a obediência ao 
marido quando casada e por último a obediência ao filho mais velho quando viúva”. 
(GRIFFIS, 1874, p. 107) 
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Ao pensarmos na Restauração Meiji, temos que levar em consideração também os 
aspectos psicológicos da sociedade. Além de modificar toda a estrutura político-econômica do 
país, a sociedade teve que se reestruturar e encontrar meios de se “modernizar” sem perder 
sua identidade. Para as mulheres não foi diferente. Mina Isotani (2016) em sua tese de 
doutorado centrada na representação do feminino e a construção identitária da mulher 
japonesa moderna, apresenta essa discussão trazendo as seguintes palavras: 
 
Assim, a figura feminina deveria se encaixar nesta nova realidade sem perder a 
simbologia de sua feminilidade. Ou seja, trabalhar pela nação, sem ameaçar os 
alicerces que constituíam a imagem de um Japão sem contradições quanto às 
questões de gênero ou classes. (ISOTANI, 2016, p. 27) 
 
Em outras palavras, as mulheres tinham que contribuir para a economia do país, sair 
de dentro de casa para o trabalho externo, mas sem invalidar ou ir contra qualquer conduta 
que pudesse ameaçar a identidade japonesa. Reiterando as influências para a “modernização” 
do Japão, uma das ações do governo japonês foi a de promover a educação em massa, no 
interesse de que a população tivesse acesso a um sistema educacional próximo aos sistemas 
ocidentais de ensino.  
Em 1871, foi criado o Ministério da Educação e no ano seguinte surgiu o primeiro 
regimento da educação e em seguida foi promulgada a Ordenação do Sistema Educacional, 
que dividia a escola em quatro grupos: Escola primária, Fundamental, Nível Médio e 
Universidade Imperial. Por trás desse sistema havia uma filosofia básica, a de que todas as 
crianças fossem fiéis e leais ao Imperador, para além da Nação. Quatro anos após a criação do 
Ministério da Educação, em 1875, Masanao Nakamura dedicou um artigo sobre a importância 
do papel feminino para o avanço do Japão, para a criação de novos líderes. 
 
Precursor da educação baseada nos preceitos Confucionistas, de obediência ao pai e 
ao marido, Masanao Nakamura acreditava na necessidade de ensinar os valores a 
serem seguidos às garotas e, assim que se tornassem mães, elas é quem educaria os 
homens que levariam o Japão à glória de um país forte, harmonioso e unificado. 
(ISOTANI, 2016, p.43) 
 
Seguindo esse preceito do educador confucionista, o Ministério da Educação divulgou 
a regulação do comportamento dessas mulheres, criando a noção de “boa esposa, mãe sábia”68 
(Ryôsai kenbo). Os efeitos do ryôsai kenbo foram muito além das “obrigações femininas”, 
promovendo a construção de uma nova categoria de cidadão, a “mulher”. Ao dizer que essa 
 
68 良妻賢母  
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categoria foi criada, não queremos dizer que até então as mulheres não faziam parte da 
sociedade, como podemos ver na agenda literária. O ponto a ser discutido é a retirada dessas 
identidades de um coletivo para serem realocadas em um grupo individual. Dessa forma, toda 
a competência doméstica foi destinada às mulheres, colocando-as em papéis passivos 
socialmente, culturalmente, politicamente e economicamente. 
Construiu-se, então, um manual da performance de gênero feminino. A mulher para 
ser “desejada” tinha que possuir certas qualidades, como ser uma boa cozinheira, saber 
costurar, ter boa aparência física (fortemente alimentada pela estética utópica desenvolvida e 
alimentada por Jun’Ichirô Tanizaki, que discutiremos mais adiante), além de demonstrar dotes 
artísticos, como a arte do ikebana, a música e pintura. Desse modo, podemos perceber como a 
cultura conservadora do Confucionismo tentou resgatar os “bons costumes” alimentados na 
corte de Heian, tanto para a configuração do ideal feminino, quanto para a formação do 
estereótipo de uma boa esposa.  
Além dos cuidados da casa, seguindo a proposta do ryôsai kenbo, as mães tinham 
como obrigação o acompanhamento do ensino das crianças, logo elas também deveriam ter 
estudo, mas não o suficiente para enchê-las de “opinião”. Para manter um controle da 
educação dessas mulheres, foi instaurado um grande número de escolas destinadas às 
mulheres, preparando-as para seguir esse padrão heteronormativo69 e hetererossexual. Diante 
desse conservadorismo e manipulação do feminino, assim como ocorreu no Ocidente, no 
Japão surgiram movimentos de mulheres visando combater o patriarcado. Um grande nome 
na literatura japonesa que temos para representar esse conflito entre o ryôsai kenbo e a criação 
de uma nova mulher emancipada e progressista é a Higuchi Ichiyô (1872-1896). 
De prenome original Natsu, Ichiyô nasceu em Edo (atual Tóquio) em 2 de maio de 
1872, cinco anos após a restauração Meiji. Sua família era de lavradores e foi o avô paterno 
Hachizaemon que deu grande contribuição para a produção literária de Ichiyô. Hachizaemon 
foi um homem culto e apreciador da literatura chinesa, além de ter grande interesse por 
assuntos políticos e sociais. Esse homem lutou pela justiça, dentro do seu limite, ensinando às 
crianças da região a ler e escrever e dando suporte aos vizinhos de diversas maneiras, como na 
redação de cartas para aqueles que eram analfabetos. Seu pai, Noriyoshi, influenciado pelo 
 
69 Entende-se como heteronormativo os comportamentos que são mais frequentes por pessoas heterossexuais. 
Para além da sexualidade, há também a crença de comportamento social, incluindo os modos de se vestir, como 
amar, quais espaços são adequados para frequentar, casar, ter filhos e passar adiante esse tipo de comportamento. 
Em alguns aspectos, é possível distanciar a heteronormatividade do conservadorismo, se considerarmos o 
primeiro como uma questão estrutural da sociedade, que muitos dos sujeitos apenas reproduzem os 
comportamentos sem questioná-los, não necessariamente os tomando como uma verdade ou filosofia. 
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avô da autora, incentivou desde cedo os estudos de Ichiyô, comprando livros de poesias para a 
autora e contratando um tutor para garantir bons estudos da jovem. 
 
No Diário do dia 10 de agosto de 1893 (Meiji, 26) Ichiyô, relembrando sua infância, 
diz que não gostava de brincar e que adorava leitura, em especial as histórias de 
heróis eiyûgôketsu e ninkyô. Diz ainda que tinha problemas na vista, pois lia no 
depósito escuro escondida de sua mãe. (HAGINO, 2007, p. 30) 
 
Embora o governo tivesse estabelecido a “igualdade” entre homens e mulheres quanto 
à educação, o índice de mulheres que frequentava a escola aproximava-se de 40%, tendo em 
vista que a obrigação maior dessas mulheres ainda era dentro de casa. De qualquer modo, 
mesmo sendo criada em um ambiente culturalmente enriquecido e incentivado, com a morte 
de seu pai, herdou um amontoado de dívidas, passando a viver uma realidade miserável e 
sofrida. Por cerca de um ano, tendo que fazer de tudo para sobreviver e manter a casa, Ichiyô 
morou em Maruyama Fukuyamachô, um bairro pobre de Tóquio que também era reconhecido 
como um bairro de prostituição. Já nesse espaço, adquiriu vivência e observou as violências 
físicas, psicológicas e sexuais vivenciadas pelas mulheres marginalizadas e utilizou sua prosa 
para defender e representar essas vozes plurais. 
Em nosso olhar, temos Higuchi Ichiyô como uma primeira autora consideravelmente 
feminista do Japão, levando em conta a data de seu nascimento. A discussão de a autora ter 
sido feminista ou não é muito ampla, alguns críticos não a consideram como tal, mas talvez 
esse seja apenas um termo para nos provocar conforto. Há, de fato, uma definição absoluta 
para uma mulher feminista? A resposta é: não! De qualquer modo, encontramos em suas 
narrativas a presença de uma mulher sendo injustiçada e maltratada em função de seu gênero. 
Um dos fatores que podemos atribuir ao raciocínio daqueles que não consideram Higuchi uma 
mulher feminista é o fato de não ser anunciado ao leitor que umas das principais causas das 
injustiças que as protagonistas sofriam eram decorrentes delas serem mulheres. Ao refletir 
sobre a forma dos textos, temos em sua maioria pequenos contos em que autora expressava de 
forma exímia70 a tristeza e a dor dessas personagens - que podemos considerá-las não tão 
fictícias assim. 
 
Faz-se notar nitidamente o universo das prostitutas, que têm um cotidiano, porém 
não em condições humanas; têm sentimentos, mas não possuem nenhuma 
expectativa de vida; têm o sangue correndo em suas veias, mas não se pode dizer 
 
70  É importante salientar que a autora era altamente perfeccionista, dedicando meses a pequenos escritos, 




que tenham uma vida. Esse universo situa-se no confuso espaço entre o mundo dos 
vivos e o mundo dos mortos. (HAGINO, 2007, p. 93) 
 
De acordo com Hagino (2007), na obra Nigorie (Enseada de águas turvas71), a autora 
descreve o mundo das mulheres que trabalham no bairro de prostíbulos clandestinos e dos 
homens que o frequentam. Utiliza desse cenário para denunciar as condições de vida das 
prostitutas, o contingente miserável da sociedade japonesa da época, as relações que essas 
mulheres mantiveram com os homens e, em um movimento contrário, o relacionamento das 
figuras masculinas do período Meiji com o outro sexo, expondo o escárnio do patriarcado 
japonês. 
 
“Ah, não, não e não! Não aguento mais! Como eu poderia ir para um lugar onde não 
se ouçam vozes, não há som das coisas, um lugar tranquilo, tranquilo, onde o meu 
coração pudesse ficar tranquilo, um lugar onde não haja preocupações? é fastidioso, 
tolo, desagradável, vergonhoso, triste e sinto-me desamparada. Até quando terei que 
viver nessa situação? É assim que passei o resto da minha vida? O resto da minha 
vida será assim? Ah, não, não!”72 (HAGINO, 2007, p. 155) 
 
Utilizo novamente as palavras de Mina Isotani (2016) para reforçar o argumento de 
que essas mulheres com o perfil narrado por Ichiyô se destacam por iniciar o discurso 
feminista no Japão. 
 
Essas mulheres foram chamadas de shin’onna ou a nova mulher, que começaram a 
questionar a “condição” engessada da mulher e, principalmente, a partir da própria 
realidade, expuseram reflexões quanto à liberação de amarras e sobre a repressão de 
pensamentos e ideais, até então predominantemente masculinos. Muito mais 
filosóficas do que políticas, essas discussões priorizavam a busca da mulher pela 
introspecção sobre o significado de serem indivíduos singulares e ativos 
socialmente. [...] A partir do momento no qual passaram a integrar o espaço público, 
as demandas para atender a categoria aumentaram e muitos veículos de informação 
criaram seções específicas para discutir assuntos quanto ao universo feminino. O 
nome específico para tais questionamentos foi 婦人問題 - fujin mondai (questões 
femininas). Assuntos sobre a maternidade, casamento, filhos, trabalhos foram 
debatidos tanto do ponto de vista masculino, presente no discurso de pensadores 
como o do Ministro da Educação Arinori Mori, como pelo viés de mulheres como 
Hideko Fukuda (1865 - 1927), Raichô Hiratsuka (1886 - 1971) e Akiko Yosano 
(1878 - 1942). (ISOTANI, 2016, p. 56-57) 
 
Pensando nessas autoras citados por Isotani, Hiratsuka Raichô foi uma das principais - 
se não for a principal - referências do ativismo feminista do Japão. De nome original 
 







Hiratsuka Haru, nasceu de uma família de classe samurai e foi educada segundo os preceitos 
da filosofia Confucionista. Estudou em uma escola tradicional para meninas, ingressou na 
Universidade para Mulheres para estudar ciência doméstica e após a graduação, passou a 
frequentar a Joshi Eigaku Juku73 (Escola de inglês para mulheres) contra a vontade dos pais. 
Entre as produções da autora, temos Genshi, Josei wa Taiyô de Atta74 (No começo, a 
mulher era o sol), uma autobiografia publicada em três partes, na qual a autora resgata a 
ancestralidade xintoísta e faz referência à deusa Amaterasu, reivindicando e questionando a 
categorização do papel feminino na sociedade japonesa moderna. Por meio de sua 
autobiografia, Raichô traz o discurso de luta para as mulheres japonesas em relação ao 
sistema patriarcal, identificando-as como iguais e relevantes para a nação. 
 
No Japão, Raichô Hiratsuka (1886-1971) iniciou o movimento feminista [...]. Em 
1911, com o incentivo de Ikuta Chôkô, ela fundou a primeira revista literária 
feminina, a Seitô - 青鞜 (Bluestocking). Idealizada, escrita e publicada apenas por 
mulheres, essa publicação tinha como propósito o não-conformismo em relação à 
severas imposições sociais e à falta de independência da mulher. [...] A frase “No 
início, a mulher era o sol” tornou-se símbolo para que as japonesas recuperassem 
aquilo que lhes fora negado após a implantação da ideologia de “Boa esposa, mãe 
sábia”, o livre arbítrio para se construírem, primeiramente, como seres humanos, 
descobrindo que a feminilidade não é o que está descrito nos guias e que ser mulher 
poderia significar mais do que ser esposa ou mãe. (ISOTANI, 2016, p. 62) 
 
O título da autobiografia de Raichô serviu como alavanca para a nossa pesquisa, 
fazendo-nos pensar na luta por conquistar novamente o espaço de poder retirado à força das 
mulheres. Isso se deu não apenas reivindicando um novo sentido para o feminino, mas 
também trazendo novas formas de perceber o corpo da mulher, transgredindo as tecnologias 
de gêneros 75  contemporâneas e ressignificando-as. Mais adiante resgataremos a autora e 
ativista para discutir melhor a nossa análise. 
 
1.3 O contemporâneo 
 
 Chegando à contemporaneidade, somos atingidos por uma maior pluralidade de temas 
e vozes presentes nos textos dessas mulheres, dificultando a identificação de um fio condutor 
 
73 女子英学塾 
74 元始、女性は太陽であった  
75 Termo oferecido por Teresa de Lauretis. Importante destacar que as tecnologias de gênero não são atribuídas 
apenas às mulheres, mas a todas as identidades de gênero e embora pareça algo imposto a esses sujeitos, há uma 
construção de ambas as partes para tal, ou seja, tanto a sociedade quanto os indivíduos constroem essas 
tecnologias. Deste modo, temos as tecnologias de gênero como um produto da ação de fazer-se gênero. 
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que possa unir toda essa produção. Isso, por certo, é um saldo positivo da produção literária 
atual. Ao pensar nessas gerações, devemos considerar os respingos da Guerra e suas duas 
bombas atômicas. A busca por novos sentidos, pelo questionamento da vida são algumas das 
várias consequências desses traumas.  
Para exemplificarmos essa situação, é interessante lembrar que, em uma entrevista 
oferecida para Huffpost, Yoshimoto Banana trata o questionamento que ocupa o subtítulo da 
obra Unihipiri no oshaberi hontou no jibun wo ikirutte donna koto?76 (Conversas de Unihyili: 
O que significa viver o verdadeiro eu?). Em co-autoria com Taira Irene, Yoshimoto apresenta 
por um viés diferente essa busca frequente e atual: quem nós realmente somos? Acreditamos 
que de várias maneiras esse é um tópico que surge com maior frequência nas obras 
contemporâneas de autoria feminina no Japão. Questionar o papel que os indivíduos 
representam na sociedade, as cobranças impostas pelo sistema patriarcal e a performance de 
gênero são todos assuntos que dialogam com essa pergunta central. 
 Na obra Kitchen77, Yoshimoto traz à luz uma família que podemos classificar como 
queer. A composição desse grupo conta com a presença da família Tanabe, formada por 
Eriko, uma mulher trans que assume o papel de mãe de Yuichi, um rapaz peculiarmente 
sensível (traço não tipicamente atribuído a um homem no contexto da literatura em questão) e 
de Mikage, uma jovem que é convidada a morar junto dos Tanabe após a morte de sua avó. 
De certa maneira, a autora nos apresenta um modelo não tradicional de formação de família, 
assim como novas visões de relacionamentos românticos e sociais, fugindo dos moldes 
nipônicos convencionais78. 
 Na contemporaneidade, podemos destacar também outra autora com boa recepção no 
país de origem e fora dele, Murata Sayaka. Seu magnus opus Konbini Ningen79 (Querida 
Konbini) traz como repertório as experiências da vida de Keiko Furukura, uma mulher que 
aos 36 anos continua trabalhando em uma loja de conveniência, ainda que esse seja um 
serviço normalmente realizado por pessoas mais jovens. Além desse aspecto, Keiko nunca se 
envolveu com outra pessoa, tanto no aspecto romântico, quanto sexual, inclusive nunca 
demonstrou interesse nisso, nos permitindo ponderar se a personagem é uma mulher 
 
76 ウニヒピリのおしゃべり ほんとうの自分を生きるってどんなこと？ 
77 キッチン - No original a autora escolheu por utilizar a palavra em inglês, escrita no alfabeto japonês, ao invés 
de 台所 (daitokoro – cozinha). 





assexuada80 e arromântica. Constantemente a protagonista é atingida pelo desespero de seus 
familiares de torná-la “normal”, mas é na Konbini81  que ela encontra a oportunidade de 
aprender a se comportar como “humana” ao se espelhar nos clientes. 
 Temos, então, nos exemplos citados, novas formas de se fazer mulher no Japão, com 
mulheres cis82, mulheres trans e mulheres assexuadas. Essas personagens ocupam o mercado 
de trabalho e não abrem mão disso para compor uma família. Na obra enfocada nesta 
dissertação, Cobras e Piercings, encontramos uma situação familiar que faz referência aos 
empregos desempenhados pelas mulheres japonesas jovens, o serviço de host. É importante 
observar que, quando falamos sobre as hostess83 no Ocidente, a concepção de uma simples 
recepcionista é o que nos vêm à mente, entretanto, ao tratarmos do Japão, a representação 
dessa profissão se dá de uma forma diferente. Uma hostess no país asiático utiliza seu charme 
e carisma para manter os clientes ocupados, incentivando-os a ter um consumo alto - e caro - 
no estabelecimento em questão, o que nos permite dizer que a sua função de destaque é de 
uma acompanhante propriamente dita. 
Elogios são constantes por parte delas, assim como pequenos flertes, sempre no intuito 
de agradar aos homens que elas estão atendendo. “Você se parece com (nome de algum artista 
famoso)!”, “Você me lembra um homem que eu tinha uma paixonite há alguns uns anos 
atrás!”, “Esse terno combina muito com você, te deixa bem atraente e com aspecto chique!”, 
são exemplos de flertes 84  simples e descompromissados por parte das profissionais. A 
discussão a que quero chegar é: a aparência e o corpo atraem mais clientes. Mesmo com 
algumas falas por parte dos contratantes dizendo que a aparência não é o principal atrativo e 
que a contratação não está relacionada a isso, eles utilizam do seu corpo para vendê-las. Numa 
pesquisa oferecida pelo Japan’s Disposable Workers85, temos a seguinte informação: 
 
No Japão, uma hostess é uma jovem que entretém homens em bares ou clubes. Os 
clientes pagam grandes quantias de dinheiro a essas mulheres pelo prazer de sua 
companhia, por paquerar, mas não por sexo. Há pelo menos 70.000 estabelecimentos 
desse formato no Japão, de acordo com a Agência Nacional de Polícia do Japão. 
Antes era mal visto com um trabalho sexual, mas o trabalho de hostess passou a 
 
80 Na narrativa, é apresentada essa sexualidade, mas não é confirmado se Keiko se identifica de tal forma. 
81 Loja de conveniência japonesa 
82 Entende-se por pessoa cis aquela que a identidade de gênero condiz com o sexo que lhe fora atribuído ao 
nascer. 
83 Não apenas mulheres realizam o serviço de host no Japão. Os homens também, chamados de hosts (enquanto 
as mulheres, hostess), apelidados em muitas situações como “Os homens gueixa”. Da mesma forma que as 
mulheres, estes rapazes também têm o seu corpo hipersexualizado e utilizam dele para seduzir clientes, entreter e 
incentivar o consumo nos estabelecimentos. 




ganhar maior popularidade entre as mulheres jovens. As mulheres que trabalham 
como hostesses não apenas apareceram em talk shows, e dramas televisivos, mas 
também se tornaram modelos, atrizes e empreendedoras. Com a influência da cultura 
popular e da mídia, a percepção de hostessing mudou. A profissão tornou-se parte da 
cultura popular. Eriko Fuse, representante do sindicato dos cabarés clubes, diz: “Há 
muitas meninas que hoje sonham em ser hostess, mas também há aquelas que 
escolhem hostessing porque não há outro trabalho para mulheres”. (Tradução nossa, 
grifo nosso) 
 
Podemos discutir então sobre um dos problemas encarados pelas mulheres no Japão: a 
dificuldade de encontrar um espaço fora do ambiente familiar. Ainda hoje espera-se que uma 
mulher assuma o papel de dona de casa e que permaneça de tal forma. Em pesquisas 
realizadas pela Asian Boss86, os homens entrevistados se posicionaram a favor dos host clubs, 
incluindo seu apreço às hostess e expressaram como esses clubes fazem parte da cultura atual 
do país. Entretanto, ao serem questionados sobre se envolver afetivamente e ter um 
relacionamento com uma ex-hostess ou com uma hostess ativa, todos mantiveram-se 
relutantes, como se o ofício dessas profissionais fosse algo vergonhoso e vulgar, o que nos 
permite interpretar que, na visão deles, elas atuam como prostitutas. É interessante, de certa 
forma, lidar com a visão ortodoxa desses homens, mas também não é surpreendente seu 
posicionamento: para consumir essas mulheres, eles apoiam, investem, se divertem; para 
viver com elas: não. Esse é um dos modelos das relações entre os sexos no Japão, em que o 
corpo feminino é tido como um objeto.  
No Japão, as mulheres têm sido governadas pelo conceito que alimenta a ilusão do 
esplendor de uma vida doméstica, reforçando o ideal imposto pelo patriarcado (assim como 
“vantagens”) de ser uma boa esposa e uma boa mãe. Em contrapartida, a taxa de fertilidade no 
Japão tem diminuído drasticamente e, como consequência, a gravidez e a maternidade têm 
sido utilizadas como grandes slogans políticos, lembrando as mulheres de suas “morais 
femininas”, no intuito de conscientizá-las de suas responsabilidades como membros da 
sociedade. 
Outro fator que vale a pena ser destacado é o fato de que hoje as mulheres têm se 
casado cada vez menos no Japão. David Holloway (2016) traz em sua pesquisa que o termo 
“parasita solteira” tem sido utilizado pelos políticos conservadores na função de denominar 
aquelas que escolhem permanecerem solteiras e não se casarem, permitindo-nos interpretar 
esse comportamento como mais um exemplo da perseguição à liberdade feminina e de uma 
filosofia agressiva, em que as mulheres ainda são vistas como uma propriedade privada dos 
homens e do Estado tanto na função de reprodução quanto na de participação econômica. 
 
86Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=w9_b9EhTDhY&t=317s 
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O motivo que nos levou a contextualizar essa profissão do contemporâneo japonês é 
justamente o fato de Lui desempenhar a atuação de hostess em partes da obra analisada. A 
protagonista assume a identidade de quem é vista e tratada como objeto de consumo e fetiche 
por parte dos homens e da economia do país. Entretanto, se expandirmos a nossa ótica, 
podemos identificar sua atuação como uma forma de emancipação da protagonista e, por 
consequência, de outras jovens. Lui traz outras hostess na sua história, ela as nomeia, torna-as 
reais, tão reais quanto aquelas que trabalham noites a fio nos bairros populares de Tóquio. 
Essas personagens presentes tornam essas jovens profissionais táteis, permitindo-nos enxergar 
quem são essas mulheres por trás da beleza, inclusive quem são os homens por trás delas e 
quais os abusos pelos quais muitas vezes elas passam. 
Além de todos os aspectos citados acima, a protagonista também proporciona um 
olhar mais singelo sobre o seu trabalho. Ela trabalha com isso porque ela quer dinheiro, 
apenas. Seu desejo é arcar com seus prazeres e necessidades básicas, nada além disso. Pouco 
importa o que os homens vão achar, o que seu namorado vai pensar. Trabalhar como hostess é 
atuar como uma profissão qualquer, de valor. E mesmo se não fosse, pouco importaria para 
Lui. 
Pelo que vimos e pelo que será constantemente colocado em xeque na pesquisa, a 
personagem foge aos padrões de mulher “tradicional” japonesa. No decorrer da narrativa, ela 
apresenta a sua falta de vontade de ter filhos ou de formar uma família tradicional. Ela 
expressa de modo veemente seus desejos sexuais, extrapola o seu corpo, atinge limites, é 
empoderada (mesmo não se reconhecendo assim) e, além de tudo, o seu corpo se comporta 
diferente do esperado pela sociedade tradicionalista japonesa. 
O corpo, mais do que qualquer outro elemento, permite que cada indivíduo seja 
marcado e identificado em aspectos étnicos, raciais, culturais e até mesmo, de classe. Todavia, 
da mesma forma que o corpo desses sujeitos acaba por enquadrá-los, também possibilita a 
expressão da individualidade. E o corpo de Lui não é diferente. Embora a discussão que pode 
ser mais evidenciada na narrativa seja sobre o vazio e solidão, acreditamos piamente que o 
corpo, a trajetória da pele, é capaz de trazer mais mensagens e discursos do que o constante 









“No começo, as mulheres eram o sol. Eram pessoas genuínas. Agora, 
as mulheres são a lua. Uma lua pálida e doente, dependente de um 
outro, refletindo o brilho de um outro.” (tradução nossa) 
Hiratsuka Raichô 
 
Para finalizar este capítulo, vamos agora refletir um pouco sobre a implicação do 
contexto histórico trazidos anteriormente para um diálogo maior com o texto que estamos 
trabalhando, Cobras e Piercings. Escolhemos este subtítulo, justamente para criar um jogo 
com o título da autobiografia de Hiratsuka Raichô a fim de quebrar esse ciclo de as mulheres 
se tornarem a lua e de ocorrer tamanha violência nesse processo. Essa lua, aos poucos, está 
desaparecendo e cada vez mais ganha forças para dar espaço ao sol.  
Ao discutirmos o poder sobre o corpo, devemos observá-lo em ação. As sociedades se 
organizam com amontoados de corpos em determinados espaços, cada um se definindo de 
acordo com aquilo que lhe é exposto, da mesma forma que se redefinem e lutam contra uma 
série de manifestações do poder. O corpo, não só como objeto de exclusividade, atua como 
uma ancoragem de concepções filosóficas e ideológicas. Com base nesses corpos, há a 
demarcação de fatores segregacionistas, nos permitindo refletir sobre os processos e práticas 
discursivas que tangenciam aspectos dos corpos ao se converter em definidores de gênero e 
sexualidade. 
Nossos pensamentos, por exemplo, podem viajar livremente para vários países e 
culturas, sendo-nos permitido consumir seus produtos, contribuir para seus capitais e até nos 
identificar com uma cultura diferente da nossa de origem. Entretanto, o nosso corpo, além de 
nosso, de alguma forma, pertence ao nosso país e por ele é controlado. Não podemos transitar 
livremente por uma série de países sem que o nosso permita tal ação, isso se o local de destino 
também nos autorizar pisar em seu território. Chega a ser irônico como um pedaço de terra 
tem o poder de atuar em cima do nosso corpo, exercendo poder sobre ele. Consequentemente, 
além do corpo ser uma propriedade das múltiplas facetas do Estado, ele pertence a variadas 
micropolíticas e convenções. Refletindo sobre os aspectos dessa problemática no contexto do 
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Japão, podemos identificar que peles modificadas não podem transitar da mesma forma que as 
demais normativas87, como no acesso a algumas onsen88 e ryokan89. 
Figura 1 - Placa de entrada em Onsen
 
Fonte: Notes of Nomads90 
 Como podemos ver, logo na entrada do estabelecimento, há o informe de que não é 
permitido o acesso caso a pessoa tenha alguma tatuagem, dando o direito ao estabelecimento 
para expulsar aqueles que violarem as regras informadas logo na entrada. Embora pareça algo 
pontual, é a prática da maior parte das casas termais do país. Muitos sites para turistas 
oferecem listas de locais que permitem o acesso de estrangeiros tatuados, visando preveni-los 
do inconveniente de chegar ao local e ter que se retirar. 
Ao refletir sobre a influência econômica sobre o corpo feminino, encontramos na Ásia 
- mais precisamente, na China - a cultura dos pés-de-lótus, que se trata de uma modificação 
corporal famosa, a de amarrar os pés impedindo-os de crescerem. Acredita-se que a tradição 
surgiu em função de o Imperador da dinastia Tang (618-905) ter admirado os pequenos pés da 
 
87 Termo aqui utilizado para fazer referência aos sujeitos que não possuem nenhuma modificação corporal 
voluntária. 
88 Fontes termais. 
89 Hospedaria típica japonesa, algumas possuem onsen. 
90 Disponível em: <https://notesofnomads.com/faqs-using-japanese-onsen/> 
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bailarina principal de uma peça de dança. Assim sendo, para realizar os desejos do imperador, 
fora instaurado o pensamento de que pés pequenos eram símbolos de grande beleza por parte 
das mulheres. No próximo capítulo, retornaremos com mais atenção às modificações 
corporais impostas pelo patriarcado como medida para manipular o corpo feminino. Em 
consequência dessas mutilações nos pés das mulheres chinesas, elas foram isoladas, 
silenciadas e desprovidas de alternativas para mudar suas vidas. 
 
As razões para isso podem surgir de antigas suposições sobre as mulheres - por 
exemplo, as mulheres camponesas raramente tinham pés atados e, se o faziam, eram 
meras donas de casa que não contribuíam para a economia comercial. Razões 
adicionais podem ser que a mobilidade limitada das mulheres provou ser uma 
barreira física e uma linguagem para interagir com pesquisadores, principalmente 
homens não relacionados, já que as mulheres eram mantidas tão perto de casa. 
Finalmente, como o trabalho da maioria das mulheres ocorreu nos espaços privados 
da casa e no pátio da família, a vida e o trabalho das mulheres eram simplesmente 
menos visíveis para pessoas de fora, mesmo para os homens em sua própria 
comunidade. (BOSSEN, 2017, p. 2, tradução nossa) 
  
Ou seja, independente de nossas particularidades e identidades, os meios que 
utilizamos para performar o corpo diante da sociedade se constrói junto com a comunidade. 
Caminhando junto, são formados espaços marginalizados para aqueles que não se adequam, 
como nos bairros para pretos, LGBTQIA+91 e outros grupos minoritários. Corriqueiro é ouvir 
uma pessoa falar que deseja se mudar para outra cidade, estado ou país, dizendo que não 
pertence ao local em que vive, sendo necessário o deslocamento para encontrar um lar. Talvez 
uma eterna migração, sempre em busca de um ninho. 
Retorno ao nosso pensamento acerca dos gêneros que ocupam esses corpos, mas 
destaco que infelizmente na prática, os gêneros também não têm grande liberdade para 
transitar livremente nessas peles. Os corpos são engendrados à mercê da matriz heterossexual 
compulsória, principalmente aqueles definidos como corpos femininos. Nesse sentido, Butler 
(2015) nos mostra que gênero é um fator cultural, construído e concedido pela sociedade e 
não um elemento intrínseco e original da essência humana. Seguindo esse raciocínio, surge 
um questionamento: é possível pensar um corpo que por si só é natural e não naturalizado? 
Não sabemos se será possível obter uma resposta a essa questão, mas acreditamos que mesmo 
 
91 A sigla, LGBTQIA+ está em constante modificação. Inicialmente a sigla era composta apenas por GLS (gays, 
lésbicas e simpatizantes), partindo para “GLBT” (Gays, Lésbicas, Bissexuais e Trans), que corresponde ao 
mesmo grupo que LGBT, modificando a ordem dos grupos. Alguns ativistas se incomodaram com o GLBT, 
considerando que o G se destacava mais do que as outras letras, assumindo um protagonismo masculino. Ao 
longo dos anos, novas sexualidades e identidades de gênero foram sendo compreendidas e hoje preferimos o uso 
de LGBTQIA+, que é mais amplo e engloba pessoas lésbicas, gays, bi, trans e travestis, queer, intersexuais, 
assexuadas e o “+” para todas as demais identidades de gênero e sexualidade.  
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não sendo respondida, nossas reflexões poderão talvez nos trazer novas formas de lidar com a 
prática demarcadora de gênero no nosso cotidiano. 
Como afirma Butler, acreditamos não ser possível pensar em uma identidade prévia à 
identidade de gênero. Antes de nascer, os nossos corpos já passam pelo processo de 
assimilação e são, em consequência, enquadrados em um espectro androcêntrico da mesma 
forma que por ele são cobrados, manipulados e regulados. Não podemos deixar de assinalar 
que ao nascer, é socialmente estipulado um roteiro para a vida dos sujeitos. A sociedade 
normativa não abre espaço para aqueles que se destoam do “convencional”, muitas vezes 
marginalizando-os. Isso pode ser visto, por exemplo, quando se descobre que um membro da 
família está gerando uma criança. Em muitos cenários, os progenitores esperam que seus 
filhos cresçam, mantenham relacionamentos heterossexuais e se reproduzam. Não deixando 
de esquecer, claro, que “menino veste azul e menina veste rosa”92.  
 
(...) a determinação dos lugares sociais ou das posições dos sujeitos no interior de 
um grupo é referida a seus corpos. Ao longo dos tempos, os sujeitos vêm sendo 
iniciados, classificados, ordenados, hierarquizados e definidos pela aparência de 
seus corpos; a partir dos padrões e referências, das normas, valores e ideais da 
cultura. (LOURO, 2018 s/p) 
 
Podemos pensar então as modificações e adaptações do corpo são como intervenções 
físicas, simbólicas e psicológicas, permitindo-nos interpretar que aos olhos da sociedade o 
poder sobre o corpo não cabe ao sujeito, mas sim à própria sociedade, que determina, de 
modo mais ou menos velado, os papéis que devem ser exercidos e as punições para aqueles 
que não aderirem aos pressupostos impostos pela cultura masculina-heterossexual-
moralizante.  
Para tal analogia, resgatamos as palavras de Butler: 
 
A noção binária de masculino/feminino constitui não só a estrutura exclusiva em que 
essa especificidade pode ser reconhecida, mas de todo modo, a “especificidade” do 
feminino é mais uma vez totalmente descontextualizada, analítica e politicamente 
separada da constituição de classe, raça etnia e outros eixos de relações de poder, os 
quais tanto constituem a “identidade” como tornam equívoca a noção singular de 
identidade. (BUTLER, 2008, p. 22) 
 
 É diante dessas posições acerca das relações de gênero e corpo, assim como das 
tecnologias de gênero socialmente construídas, que podemos destacar o valor do romance 
 




Cobras e Piercings. Ao iniciar o processo de body modification, podemos ler as modificações 
corporais de Lui como um mecanismo de emancipação do corpo, provocando o mesmo efeito 
em seu gênero. Essa obra nos permite identificar uma forma de combater o sistema patriarcal, 
ressignificando suas práticas manipuladoras a nosso favor. Retornamos ao texto com o 
objetivo de discutirmos melhor esse movimento de ressignificação das práticas corporais. 
No início da obra, Lui conhece o jovem Ama em um clube tecno. De maneira abrupta 
e sem muitas delongas, os personagens já embarcam em um diálogo inesperado para o início 
da narrativa. Essa forma rápida de conversa nos leva a refletir sobre os mecanismos de 
relações sociais do contemporâneo jovem japonês. Eles têm pressa. O diálogo entre os dois 
alavancará um romance que trará resultados catastróficos e desventurados para o destino da 
protagonista. 
 
-Já ouviu falar em split tongue? 
-Que é isso? Língua bifurcada? 
-Exatamente. Tipo as de cobras, lagartos e outros répteis. Só que… noutra espécie 
de bicho. (KANEHARA, 2007, p. 5) 
 
 Esse é o primeiro diálogo da narrativa em que Lui (assim como o leitor) tem contato 
com uma modificação corporal mais radical. A personagem sente-se fascinada pela língua 
bifurcada de Ama, embora a sua primeira reação tenha sido de estranhamento, devido aos 
vários piercings e ao moicano vermelho. Com incentivo do rapaz, a jovem decide por bifurcar 
sua língua. É levada então até à Desire, “Uma loja meio punk, que fica no subsolo de um 
prédio afastado da área comercial da cidade.” (KANEHARA, 2007, p. 8). É nesse local que 
Lui conhece Shiba, o profissional responsável por iniciar o processo de bifurcação lingual, 
perfurando um piercing em sua língua e que irá no decorrer da narrativa também tatuar um 
Kirin93 nas costas da moça. 
 Ao conhecer Shiba é que o texto assume um novo ritmo e direção, tornando-se 
violento. O tatuador é um sadomasoquista, não apenas na conotação sexual, mas na 
agressividade em geral. A dor no outro, assim como sua vulnerabilidade, lhe provoca prazer. 
Lui, no entanto, é uma masoquista, sente prazer na dor. Dedicarei um momento mais adiante, 
para refletir sobre essa dor da personagem, essa dor que não sabemos dizer se gera prazer de 
fato, ou se apenas reflete o hábito de Lui de conviver com ela. Diante disso, questionamos: 
 
93 Ser mitológico que pela nossa pesquisa é original da China. Encontra-se informações sobre o mesmo em 
outros países asiáticos, como a Coréia e o Japão, como fora mostrado. Em suas descrições o kirin apresenta 
forma quimérica, que varia entre cabeça de dragão, corpo de cervo, cauda de touro e pescoço alongado. Na 
cultura Chinesa o ser mitológico conta com a presença de um único chifre, provocando sua leitura como um 
unicórnio por parte de alguns ocidentais. 
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será que a dor não é um mecanismo de fuga da personagem, que lhe permita saber que ainda 
está viva? 
 Em nossa leitura, a protagonista desenvolve um relacionamento com o tatuador 
puramente baseado no sexo. Não é à toa que o valor cobrado pela realização da tatuagem é de 
“uma trepada” (KANEHARA, p. 39, 2007), valor que Lui julga ser pífio, parecendo até 
ridicularizar o tatuador por se vender por tão pouco. E é assim que Lui inicia o seu processo 
de tornar-se não-mais-humana, em que podemos perceber como, conforme sua língua avança 
no processo de bifurcação e sua tatuagem caminha para seus passos finais, o andar da 
personagem se altera. Quanto mais modificado o seu corpo se torna, menos ela parece 
presente em vida, como se a sua essência fosse sumindo gradativamente. Apontamos essa 
essência como a mulher que Lui era e deixou de ser, ao alcançar os seus limites. 
O que você acha de split tongues? - perguntei. 
Shiba encolheu os ombros, virou a cabeça e respondeu: -Acho uma idéia interessante 
mas, ao contrário de piercings e tatuagens, é algo que muda o formato do corpo. Eu 
mesmo não pensaria em fazer. Acredito que só Deus tem o direito de modificar a 
forma humana. 
[...] Ótimo. Então, o jeito era eu me tornar uma deusa. (KANEHARA, p. 15 e 21, 
2007) 
 
 Uma das principais dificuldades encontradas em nossa pesquisa foi a nossa relação 
com as traduções da obra estudada e com a obra original. Na versão em japonês, a citação 
acima não apresenta a demarcação de gênero imposta pelo nosso idioma, então quando surge 
a expressão “deusa”, na língua japonesa é apresentado “神” kami, que desempenha um papel 
próximo do nosso significado, embora a melhor interpretação que possamos ter da palavra 
seja de “divindade” ao invés de “deus”. Esse sentido é uma questão muito importante para 
uma leitura descolonial, tendo em vista que a base da cultura religiosa-filosófica do Japão não 
é monoteísta. Traduzir como “deus” foi uma intervenção ocidental, principalmente cristã, para 
conseguir transformar a fé dos japoneses em algo acessível e de interesse monoteísta. 
 Desta forma, tornou-se um desafio encontrar uma forma de trabalhar com essa 
demarcação de gênero presente na língua portuguesa, elemento que assume um grande papel 
na nossa discussão. Como trabalhar com essa questão sem ser tendencioso? Decidimos não 
nos apegar tanto à versão original da obra, tendo em vista que a nossa primeira leitura tenha 
sido na versão traduzida, assim como a dos alunos que participaram do grupo de leitura. Não 
só abraçados em experiências íntimas, também cogitamos os aspectos que essa tradução pode 
ter provocado em outros leitores falantes de língua portuguesa, a que não tivemos acesso para 
a nossa pesquisa. Cabe destacar que não consideramos um problema que o texto não seja lido 
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no original, pois a tradução permite que mais pessoas tenham acesso à literatura japonesa. A 
partir dessa reflexão, retorno a análise do texto, destacando que daqui em diante, utilizaremos 
“deusa” como referência, ao invés de outras traduções, demarcando que não é apenas uma 
divindade, mas uma mulher que luta e conquista esse espaço. 
Lui é desafiada e aceita o desafio. Esse processo de modificar o seu corpo vai muito 
além de um padrão estético, ele se torna um motivo pelo qual viver. Tornar-se uma deusa é o 
objetivo dessas modificações, deixar de ser um ser criado, manipulado e objetificado para 
tornar-se o ser criador, aquele que controla, que detém. Acreditamos que tornar-se uma deusa 
significa tornar-se livre, reivindicar o sol que é seu por direito, reter o calor, ter os planetas 
girando à sua volta, ao invés de continuar sendo apenas uma lua. 
 Diante da resposta da personagem, resgato a progressista feminista Hiratsuka Raichô 
quando a mesma utiliza da frase “no começo, a mulher era o sol”94 (Genshi, josei wa taiyô de 
atta), fazendo referência à deusa xintoísta Amaterasu e à independência espiritual que as 
mulheres perderam. Sobre a deusa, podemos encontrar registros em diversas fontes, entretanto 
seu primeiro relato se deu na obra Kojiki95 apresentado à Imperatriz Gemmei (661 - 721) em 
712, sendo conhecido como o livro mais antigo sobre a história do Japão. Na filosofia 
japonesa, Amaterasu, a deusa do sol, é irmã de Susanoo, o deus das tempestades e do mar, e 
de Tsukuyomi, o deus da lua. Foi escrito que Amaterasu pintou a paisagem com seus irmãos 
enquanto ela criava o antigo Japão. A deusa nasceu após um ato de purificação de Izanagi, 
que ao lavar o rosto, deu origem às três divindades. Amaterasu tornou-se o governante do sol 
e do céu junto com seu irmão, Tsukuyomi, o governante da noite, e Susanoo, o soberano dos 
mares. Originalmente, Amaterasu dividia o céu com Tsukuyomi, seu marido e irmão até que, 
por desgosto, ele matou a deusa da comida, Uke Mochi. Essa matança aborreceu a deusa do 
sol fazendo com que ela definisse Tsukuyomi como um deus maligno e se separasse dele; 
separando, assim, a noite do dia. 
De modo geral, o mito da deusa Amaterasu enfatiza o poder feminino. O afastamento 
da deusa e a decorrente aridez e escuridão do mundo demonstram a importância da mulher, 
que deve ser respeitada, reconhecida e honrada como fonte de vida e energia. Ao trazer seu 
brilho de volta, todo o Japão volta a prosperar, como se ela “desse à luz” novamente à Terra. 
No título de sua autobiografia, em uma pequena frase ao dizer que no começo a mulher era o 
 




sol, Hiratsuka Raichô evoca o poder feminino e critica a sociedade que acaba por deslegitimar 
o feminino. Como uma comunidade é capaz de matar, dessa forma, as deusas?  
Por estarmos apoiados na leitura de Hiratsuka Raichô, escolhemos trabalhar apenas 
com a deusa Amaterasu, mas destacamos que ela não foi a primeira deusa a compor o divino 
japonês. Antes dela, podemos citar Izanami, a primeira de todas as deusas japonesas. Esta 
pode ser interpretada também como a primeira mãe na história do país, que carrega em sua 
história uma expressão do machismo estrutural do país. Após criar o arquipélago (que é o 
Japão), o casal decide viver juntos, podendo ser interpretado como em forma de matrimônio e 
realizam o ritual para oficializar a união. Como fruto geraram o filho Hiruko, reconhecido 
como Filho-Sanguessuga e que não foi considerado uma deidade, como os pais. Ao 
questionarem aos seus ancestrais o motivo do primeiro filho ter nascido de tal maneira, foram 
respondidos que Izanami foi a causadora do problema, pois ela foi a primeira a falar após 
concluir o ritual e este deveria ser o papel do homem, não da mulher. Muito pode ser pensado 
a partir desse começo de história, mas principalmente a questão da submissão da mulher. 
Pouco após, decidem refazer o ritual de forma “adequada”, resultando em novos filhos, todos 
correspondendo às expectativas ideais, porém o último deles, Kagutsuchi, o deus do fogo, a 
queimou viva durante o parto, provocando a morte da mãe. 
O trágico é um fenômeno que se repete bastante nas histórias japonesas, mas como 
estamos no exercício de problematizar as questões voltadas para o feminino, este último parto 
de Izanami torna-se importante para refletir sobre o papel que fora atribuído para as mulheres. 
Acreditamos que, para além de relacionar as mulheres com a maternidade como uma 
obrigação, essa passagem da primeira deusa significa que todos os sofrimentos que envolvem 
gerar um filho são válidos, mesmo que eles lhe provoquem a morte. Entendemos que o 
sofrimento se torna algo inerente à dita natureza feminina, assim como a sua obediência. Ir 
contra essas bases, mesmo por ignorância, é digno de punição e até mesmo as divindades não 
são livres disso. É como se passasse uma mensagem de “Poxa, se até Izanami sofreu, por que 
eu não iria?". Dando sequência a história da deusa, notamos que o seu sofrimento dura para 
além da morte. Após ser enterrada, saudoso, Izanagi decide visitá-la em Yomi no Kuni (mundo 
dos mortos), mas sua visita é tardia, pois ela já havia comido do fruto deste mundo e não 
poderia mais deixá-lo. E é neste momento que encontramos algo possível de ser lido como a 
primeira mulher a sofrer uma traição. A deusa, já morta, estava com o corpo todo purulento, 
coberto por vermes e pede para que o amado não a espie, já que era uma mulher muito 
vaidosa e não queria que o outro a visse de tal forma, tão horrenda. Izanagi a desobedece e ao 
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encarar o corpo da mulher de tal forma, se assusta e expressa sua repugnação. Enraivecida 
pela quebra da promessa do deus, Izanami o persegue para puní-lo, mas o outro consegue 
escapar da fúria da mulher e a aprisiona em Yomi no Kuni, fazendo dela a rainha do 
submundo.  
Notamos na passagem acima a vaidade e a fúria feminina, elementos que podem ser 
vistos em vários momentos na nossa pesquisa. Consideramos isso problemático, pois na 
maioria dos encontros em que essa vaidade é expressada, o homem que está do outro lado não 
é visto como desrespeitador, muito pelo contrário! O deus que desrespeitou a vontade da 
mulher fazia isso por amor, de modo que passa a “justificar” a sua ação. Em contrapartida, a 
vaidade da mulher pode ser vista como superior à paixão do homem, colocando-a em um 
posicionamento de vilã da história, já que no ponto de vista romântico o amor seria o fator 
mais importante. Podemos relacionar esse descompasso também nas mulheres que tentaram 
escapar de Genji, pois como poderia uma mulher fugir de um homem que ama tanto? Por que 
ela não o aceita mesmo que isso seja agressivo para ela? Há uma mensagem sutil que coloca a 
beleza feminina como algo perigoso para os homens. Diante disso, qual a melhor forma de 
protegê-los dessas armadilhas? Impedindo que elas se sintam belas. Com isso em mente, 
acreditamos que a dor e o sofrimento entram no raciocínio da sociedade japonesa e passam a 
ser um elemento comum para que as mulheres sejam dignas de amor. Isso pode ser 
interpretado como um “mal necessário”. Desta forma, quando Lui, em Cobras e Piercings, 
decide por provocar desconforto nos homens com os quais ela se relaciona, ao mesmo tempo 
ela cria esse sentimento tanto para o leitor quanto para a sociedade japonesa, pois oferece uma 
proposta contrária àquilo que até então pôde ser lido como tradicional: quem irá sofrer para 
receber o amor serão os homens, não mais as mulheres. 
Retomando Amateraesu e aplicando em Cobras e Piercings, apostamos que Lui, ao 
modificar seu corpo para se tornar uma deusa, se coloca ao lado de Hiratsuka Raichô ao exigir 
de volta o poder feminino, aquele que por direito é capaz de criar e destruir. Notamos também 
que a personagem poderia ter dito que se tornaria um deus, mas não, deusa é exatamente 
como ela se pronuncia, uma divindade feminina de potência96. Tornar-se deusa, além de seu 
aspecto abstrato, assume o discurso de empoderamento feminino, assim como um ato de 
emancipação da personagem e de construção da autonomia da mulher diante do patriarcado. 
 
96 Reforçamos que para esta análise estamos trabalhando com a tradução da obra, justamente para refletir sobre a 
recepção da obra em leitores brasileiros. 
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 Em As deusas e a mulher (1984), a psiquiatra Shinoda Bolen nos fornece uma nova 
forma de encarar o divino presente no feminino: 
 
O conhecimento das deusas proporciona às mulheres um meio de conhecerem a si 
próprias, conhecerem seus relacionamentos com homens e mulheres, com seus pais, 
namorados e filhos. Esses padrões de deusa oferecem também insight para aquilo 
que é motivador e até mesmo compulsivo, frustrante ou satisfatório para algumas 
mulheres e não para outras. (BOLEN, 1984, p. 14) 
 
 Por essa reflexão oferecida pela psiquiatra, podemos considerar que o discurso 
presente no desenvolvimento psicológico da protagonista da obra vai além de uma ação contra 
o sistema social japonês, ele também nos permite entender a jornada de autoconhecimento e 
desdobramento da identidade de Lui. Para isso, vamos retomar o começo da obra, em que a 
personagem decide por iniciar o seu processo de bifurcação lingual. 
 A primeira reação da jovem ao ter o contato com a split tongue foi a de questionar 
sobre a dor causada por aquele processo. Obviamente, ela sabia que o processo não era 
indolor, mas até que ponto ela poderia suportar essa dor? Era de seu conhecimento que a 
perfuração da língua fazia parte do grupo mais dolorido das aplicações de piercings, de tal 
modo que cortá-la deveria ser insuportável. Ama explica a ela alguns processos de 
bifurcações, apresentando o sistema gradual de bifurcação, em que se perfura a língua com 
um piercing de milimetragem menor e depois se aumenta até alcançar o limite da extensão da 
língua que poderia ser aberto com um fio de nylon, bisturi ou de qualquer outra forma. 
 Lui considerou que a dor não seria um fator que lhe faria desistir de sua split tongue. 
Ela estava decidida. O processo de modificação corporal não lhe era totalmente estranho, pois 
a personagem já tinha experiência com o alargamento de furos na orelha, descrito como algo 
viciante. Essa sua ambição (para não dizer vício) surgiu ao ter contato com outra jovem que 
tinha alargadores, o que de certa forma contribuiu para que ela fizesse o mesmo. Poderíamos 
pensar que Lui era então uma jovem influenciável, já que teve suas orelhas modificadas por 
admirar outra mulher, assim como decidiu dividir sua língua e ter o corpo tatuado também por 
admirar o corpo de outra pessoa. Entretanto, gostaríamos de levar essa discussão para outro 
viés, analisando que ao se deparar com esses novos corpos a protagonista passou a ter ciência 
de que ela poderia se reescrever, que essa era uma opção viável. Não que ela odiasse o seu 
corpo, mas que tivesse atingido um limite físico e psicológico no qual a mesma não se via 
mais. Acreditamos que essa visão de si mesma poderia ser lida como uma forma de expressar 
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os sentimentos de grande parte dos jovens da nação, que por diversos fatores não tem mais 





2. Um corpo que escreve, um texto que transita 
 
 De maneira breve, no capítulo anterior, apresentamos aspectos gerais de Cobras e 
Piercings. Como comumente ocorre com as obras literárias, novas leituras chamaram a 
atenção para outros aspectos das personagens e de seus corpos. Assim, pensando sobre o 
impacto do livro sobre os leitores, permanecem os questionamentos: Quem é Lui? O que 
conta a sua pele? Quais são as vozes que foram gravadas em sua carne e transmitidas pelo 
texto? Acreditamos que a primeira seja respondida pelo texto: Lui é quem ela nos mostra ser, 
considerando que o romance é todo escrito em primeira pessoa.  Para refletir sobre os demais 
questionamentos pensamos que Stuart Hall afirma que “somos confrontados por uma gama de 
diferentes identidades (cada qual nos fazendo apelos, ou melhor, fazendo apelos a diferentes 
partes de nós), dentre as quais parece possível fazer uma escolha” (HALL, 2000, p. 75). As 
diferentes partes são agora o nosso foco. Apoiando na proposta do sociólogo, resta-nos, então, 
dissecar o texto. 
 O primeiro momento de sobressalto surge logo no início do texto, quando após 
perguntar se Lui já tinha ouvido falar sobre split tongues, Ama informa que a língua bifurcada 
é como as de cobras, lagartos e outros répteis. Na tradução de Jefferson José Teixeira, ele 
complementa: "Só que… noutra espécie de bicho.” (KANEHARA, 2007, p. 5) Embora a 
análise da tradução não seja o foco da nossa pesquisa, achamos pertinente o uso do 
vocabulário escolhido pelo tradutor. Se considerarmos as possíveis interpretações da palavra 
para leitores brasileiros, que não tiveram acesso à versão original, poderíamos interpretar o 
primeiro momento de desconstrução de identidade. De certa forma, podemos levar em conta 
que a humanidade é o que nos une em uma sociedade, é o fator comum, já que somos todos 
humanos. Logo, ao configurar o humano como um bicho, há um movimento de animalização 
do ser, que, como consequência, é empurrado para fora do seu antigo grupo. Para isso, 
poderíamos resgatar as propostas do naturalismo e refletir sobre a sua repercussão no período 
Meiji, em que encontramos - como mencionado no capítulo anterior - uma grande produção 
literária que expressa a solidão, desesperança e críticas à sociedade.  
 O que significa ser considerado um bicho dentro de uma sociedade? Acreditamos que 
essa outra criatura carrega uma suposta necessidade de ser controlada, domesticada, caso 
contrário se tornaria selvagem. No original, no lugar de “bicho”, Kanehara Hitomi escreveu “
55 
 
人間も”97 (ningen mo), ou seja, em “humanos também”. No caso, podemos verificar um 
movimento diferente. Enquanto na tradução temos a comparação homem-bicho, colocando o 
ser humano como protagonista da ação, em japonês temos o inverso, bicho-homem. Dessa 
forma, temos que o ser humano é visto como um bicho, ele é o desordeiro, o selvagem, não o 
contrário. 
Não temos uma explicação para a escolha do tradutor, muito menos sabemos a 
intenção de Kanehara Hitomi ao trazer essa comparação, logo no início do texto. Mas a 
expressão “ningen mo” nos remete a outra leitura que foi muito popular entre os jovens 
japoneses do período pós-guerra: O Declínio de um homem. Escrito em 1948 por Dazai 
Osamu, o romance apresenta ao leitor o processo de perda da humanidade do protagonista 
Yôzo, que pode ser interpretado como o próprio Dazai, em um estilo muito familiar ao 
watakushi shôsetsu98. No original, temos Ningen Shikkaku99 em que se lê ningen100 como 
humano e shikkaku101 como “incapaz de, desqualificado, ser uma falha, não mais”. O último 
termo não é tão simples de traduzir, mas nos permite essa compreensão de algo que deveria 
ser de uma forma e acaba não sendo. Há então esse ser, o protagonista, que não é mais capaz 
de ser humano, que é desqualificado como tal. O suicídio é um elemento que transita 
fortemente dentro do romance e assim como ocorreu no caso de Os Sofrimentos do jovem 
Werther (GOETHE, 1974) contribuiu para uma onda de suicídio no seu país de origem. 
Acreditamos que não podemos desconsiderar essa possível intertextualidade entre as obras, já 
que provavelmente Kanehara Hitomi tenha lido O Declínio de um homem, o que pode ter 
contribuído para a sua concepção de “não-mais-humano”.  
Retornando Cobras e Piercings e refletindo sobre os efeitos da narrativa, agrada-nos 
bastante a proposta do selvagem e bestialidade, mas não acreditamos que isso seja o 
suficiente. Ao analisar a proposta de bicho de Ama, talvez não devamos focar apenas no 
resultado, mas sim no processo que ele passou para que perdesse o título de humano. Deste 
modo, passa a ser possível traçar o percurso de Lui e encontrar o ponto de partida do seu 
 
97 「そうそう。蛇とかトカゲみたいな舌。人間も、ああいう舌になれるんだよ」(KANEHARA, p. 8, 
2006) 
98 Para maiores análises, recomenda-se a leitura de O Declínio de um homem absurdo, de nossa autoria, 






processo de desumanização 102 . Notamos também que o tom utilizado pelo tatuador e a 
presença da agressividade em sua fala nos indicam que ele alcançou o estágio animalesco, seu 
corpo já não corresponde mais ao de um humano e isso fez com que o seu comportamento 
também deixasse de ser. Ou seria o contrário? 
Segundo Ermelinda Ferreira, podemos pensar a partir disso. 
 
Nessas obras, o recurso à metáfora animal parece pertencer à velha tradição na qual 
uma pessoa é retratada como um animal para revelar mais claramente um aspecto do 
seu caráter. A utilização da máscara animal tem a função de desmascarar o homem, 
utilizando a simbologia que atribui a determinados animais o apogeu de um traço 
específico do caráter humano. (FERREIRA, 2011, p. 127) 
 
 Conforme visto anteriormente, não temos informações suficientes para traçar o 
passado de Lui. A mulher que nós conhecemos é aquela que já está envolvida com os outros 
dois rapazes, o desejo pela língua bifurcada e o processo de tatuagem em seu corpo. Mas o 
seu corpo nos indica que é resistente à dor, suportando desde pequenos piercings nas orelhas 
até relações sexuais masoquistas. Porém é apenas com Ama e Shiba que a protagonista passa 
a encarar a sua pele de forma diferente e a desafiar os seus limites, ao viver uma modificação 
corporal extrema.  
 Fazemos algumas ponderações sobre nossa própria leitura apresentada anteriormente. 
No primeiro capítulo, criticamos a ideia de que Lui não teria autonomia para decidir sobre as 
ações em seu corpo, evidenciado pelo questionamento de sua amiga Maki quanto ao fato de 
Ama fazer uma lavagem cerebral nela. Retomamos essa hipótese e destacamos uma passagem 
que atenua o nosso argumento do primeiro capítulo. 
 
Foi meu primeiro contato com uma split tongue. 
-Não quer experimentar uma dessas? - ele falou, e, involuntariamente, me vi 
concordando com a sugestão do cara103. (KANEHARA, 2007, p. 5, grifo nosso) 
 
 Como pode ser observado, a personagem diz que concordou de forma involuntária, 
deixando-nos sem entender o seu comportamento. Se ela não quis, por que não desistiu? Qual 
foi o motivador para esse processo de sofrimento? Será que em algum momento ela se viu 
sem alternativas, além de continuar? Pensando nas várias ações contrárias aos padrões 
 
102 Escolhemos este termo, ao invés de animalização, justamente por Lui não concluir o processo de bifurcação 
lingual e pela proposta de tornar-se uma deusa. Não acreditamos que a ação seja, de fato, a divinização da 
personagem, mas sim um processo de tornar-se não-mais-humana. 
103 男の言葉に、私は無意識のうちに首を盾に降っていた。No original, o comportamento da protagonista 
é o mesmo, não houve intervenção do tradutor. 
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normativos, parece-nos haver a rebeldia pela própria rebeldia, já que a protagonista não traz, 
de forma clara e anunciada, uma crítica à sociedade. Por mais que a protagonista tenha 
tomado grandes decisões, indo contra a matriz normativa, não podemos negar que a narrativa 
de Lui nos apresenta uma adolescente facilmente influenciável. Isso, entretanto, não 
deslegitima o empoderamento conquistado e construído em Lui. 
 A primeira forma de influência sofrida pela personagem se mostra no desejo pela split 
tongue. Logo em seguida, Lui relembra o primeiro contato com uma modificação corporal 
mais simples, a perfuração do lóbulo da orelha e o seu alargamento. Informa que alargou sua 
orelha porque teve contato com outra mulher, dois anos mais velha. Perguntamo-nos então se 
essa ação de “copiar” outros corpos se manifesta de forma consciente. Pensando nisso, 
resgatamos a fala de Hall (2000) acerca da escolha dos indivíduos ao que somamos a noção 
de “viagem” proposta por Guacira Lopes Louro. Em seu ensaio, sobre a teoria queer, a 
pesquisadora oferece o seguinte pensamento: 
 
Na pós-modernidade, parece necessário pensar não só em processos mais confusos, 
difusos e plurais, mas especialmente, supor que o sujeito que viaja é, ele próprio, 
dividido, fragmentado e cambiante. É possível pensar que esse sujeito também se 
lança numa viagem, ao longo de sua vida, na qual o que importa é o andar, e não 
chegar. Não há um lugar de chegar, não há destino pré-fixado, o que interessa é o 
movimento e as mudanças que se dão ao longo do trajeto. (LOURO, 2018 s/p) 
 
Acreditamos que esse caminhar encaixa perfeitamente naquilo que interpretamos 
sobre o corpo de Lui. Nem precisamos refletir sobre os aspectos simbólicos da ação de 
caminhar para identificá-la na narrativa. O ato de entrar na Desire, “uma loja meio punk, que 
fica no subsolo de um prédio afastado da área comercial da cidade.” (KANEHARA, 2007, p. 
8), o dançar nas baladas, os passos ao lado de Shiba e Ama, o reconhecer um corpo, o fugir da 
polícia, todos evidenciam os vários movimentos no texto, os quais, conforme disse Louro, 
nem sempre almejam um destino. Ao correr, quando ouviram a sirene da polícia, após 
espancar um gângster, os jovens não sabiam para onde estavam fugindo. Só sabiam que 
precisavam correr. 
Esses movimentos assumem uma força maior do que o ato de se deslocar. Conforme 
mencionado antes, nós não temos total poder sobre os nossos corpos e não somos livres para 
atravessar fronteiras sem as devidas permissões. Dessa maneira, julgam-se aqueles que não 
pertencem a um lugar, aqueles que, embora a palavra ofereça um tom poético e aventureiro, 




Os nômades estão sempre no meio. A estepe cresce pelo meio, ela está entre as 
grandes florestas e os grandes impérios. A estepe, a grama e os nômades são a 
mesma coisa. Os nômades não têm nem passado nem futuro, têm apenas devires, 
devir-mulher, devir-animal, devir-cavalo: sua extraordinária arte animalista. Os 
nômades não têm história, têm apenas a geografia. (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 
26) 
 
O pensamento de Deleuze nos permite justificar essa aversão e estranhamento. Os 
nômades - e aqui podemos classificar os protagonistas da obra, como tais - são destituídos de 
seus registros, são transeuntes que sofrem apagamentos, são tratados como animais. Temos 
aqui, novamente, o abandono do humano. Dessa forma, sobra para esses indivíduos viver em 
sua maior potência, tornando-se os freaks104 da sociedade. 
Retomando a obra, podemos nos lembrar da cena em que Lui caminhava à noite ao 
lado de Ama e de sua amiga Maki. Esse passeio levou os jovens ao encontro de assediadores, 
resultando em uma briga, na qual Ama arranca os dentes de um dos agressores. Podemos 
pensar nesse episódio a partir de uma noção ampliada de modificação corporal, pois 
encontramos dois corpos cuja forma original foi transformada. Há o homem abatido, que teve 
o rosto desconfigurado pelos socos, perdendo também alguns dentes, e a mão de Ama coberta 
de sangue, tanto seu, quanto do outro homem. A violência foi uma escolha, de ambas as 
partes, a mudança no destino foi uma consequência dela. Os personagens decidem fugir e 
pouco depois Lui chega à conclusão de que é preciso modificar a aparência de Ama para que 
ele não seja reconhecido pelas buscas policiais. Vemos, então, a autonomia das escolhas, a 
consequência das mesmas e as múltiplas variações de um caminhar da protagonista. Temos 
um corpo que se movimenta e, com ele, tanto o destino, quanto o presente de Lui constroem 
uma identidade. 
Retornando ao nosso questionamento anterior sobre a presença da consciência de Lui, 
ao “copiar” outros corpos, acreditamos que não há uma resposta definitiva para tal. Tanto que 
a mulher confirma que a “lavagem cerebral era uma hipótese impossível de ser descartada” 
(KANEHARA, 2007, p. 24), logo, não descartamos a ideia de ela se espelhar em outras 
pessoas e desejar ser vista como elas, mas, mais do que tudo, entendemos que o corpo é -
assim como a nossa pesquisa - uma jornada, que recebe constantes intervenções, agressões, 
aspirações e sofre a metamorfose. De alguma forma, somos todos nômades, caminhando para 
o desconhecido. Mesmo que tenhamos uma meta, não sabemos se ela será alcançada. Pedras 
surgem e podem mudar o fluxo do rio. 
 
104 Embora o termo apareça em itálico, não fazemos referência à tradução da palavra em língua inglesa, de 
aberrações. Freaks, nesse cenário, é uma ressignificação do termo, aproximando-se do queer, que vem sido 
utilizado pelas pessoas adeptas às modificações corporais e do orgulho freak. 
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Recuperando os pensamentos de Lui, percebemos que além do ato de reproduzir as 
informações, há de maneira bem pontual o processo de assimilação das modificações 
corporais. E a jovem nos traz um exemplo peculiar, que se ajusta ao que discutimos em nossa 
pesquisa.  
 
Procurei lembrar dos tipos de body modifications que eu conhecia. A prática de 
enfaixar os pés das meninas para mantê-los num tamanho minúsculo, a redução da 
cintura com espartilhos apertados, a extensão do pescoço executada por certas tribos. 
(KANEHARA, 2007, p. 16, grifo nosso) 
 
No trecho acima, encontramos três referências, duas delas de matriz asiática e todas 
voltadas originalmente para corpos femininos. Os três exemplos citados fazem parte da 
agenda do corpo de mulheres. Vimos inclusive no capítulo anterior, na breve introdução aos 
pés-de-lótus, que historicamente essa prática teve início na China na dinastia Tang e perdurou 
até o ápice da Revolução Industrial. A história oral nos oferece que esse ideal de “beleza” deu 
início quando o imperador Li Yu se apaixonou por uma dançarina de pés bem pequenos, 
durante a apresentação de uma dança tradicional: a dança de lótus. Acredita-se que a partir de 
então a tradição virou “moda” e que as mulheres de toda a China queriam ter os pés pequenos 
para também conquistar o imperador. Podemos interpretar que a “conquista” do imperador 
não seria efetivamente possível para uma simples mulher da China do século X, mas seria a 
representação de um desejo por um homem detentor de poder. Na realidade, trata-se da 
imposição de um modelo de desejo a se seguir, pois essas mulheres tiveram a liberdade de 
desejar castrada, moldada por uma forma “exemplar” de querer e de se portar na sociedade.  
 Essas mulheres chinesas passavam grande parte de suas vidas com os pés amarrados a 
fim de assegurar um bom casamento, em uma vida dedicada aos padrões de beleza. Fica 
evidente a marca do patriarcado: por muito tempo essas mulheres foram vistas em uma função 
economicamente improdutiva na sociedade, por conta de seus pés enfaixados. Essas 
personalidades que tinham os seus pés amarrados não levavam uma vida de beleza ociosa, 
mas ao contrário, elas cumpriam um propósito econômico crucial na área da manufatura, 
especialmente no campo, onde jovens garotas de seis anos já exerciam trabalhos braçais. 
A tradição do pé-de-lótus persistiu por tanto tempo porque estava assentada numa 
lógica econômica clara: era uma maneira de garantir que as mulheres permanecessem 
sentadas trabalhando, incapacitadas de se locomoverem sem sentirem dores profundas, por 
muitas horas do dia. Podemos considerar que tal costume era uma forma de escravização 
dessas chinesas. Não era apenas escravização do corpo e do trabalho, pois a dor e a exaustão 
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impediam que essas mulheres tivessem condição de pensar além do que lhes eram imposto, 
provocando o aprisionamento intelectual dessas chinesas. 
Estima-se que cerca 4,5 bilhões105 de chinesas foram submetidas a essa prática de 
tortura, o que nos permite refletir sobre até que ponto a sociedade masculinista pode chegar 
para obter aquilo que deseja e provar o seu poder perante essas mulheres.  
 
As marcas de gênero e sexualidade, significadas e nomeadas no contexto de uma 
cultura, são também cambiantes e provisórias, e estão indubitavelmente envolvidas 
em relação de poder. (...) Em ambas as direções, é no corpo e através do corpo que 
os processos de afirmação ou transgressão das normas regulatórias se realizam e se 
expressam. (LOURO, 2018 s/p) 
 
O que podemos refletir sobre as modificações corporais partindo desse exemplo que 
por anos fez parte da cultura chinesa? Entendemos que o sistema patriarcal e androcêntrico 
desenvolve inúmeras maneiras de atingir a liberdade do corpo, assim como faz na política e 
na economia. Esse exemplo é indicativo de mecanismos que persistem também provocando o 
silenciamento de mulheres. 
Podemos citar outras “pequenas” modificações corporais que muitas vezes passam 
despercebidas, caindo inclusive no discurso corrente de que são elementos comuns da 
sociedade, internalizados na cultura e que não desempenham papel nessa dita formação de 
tecnologias de gênero. Porém alertamos que, mesmo internalizadas e corriqueiras, essas 
práticas desempenham grande papel na formação das sociedades e nas relações entre os 
indivíduos. Guacira Louro (2018) discute que, mesmo na “normalidade” dos corpos várias 
atitudes foram estabelecidas arbitrariamente como adequadas e legítimas por uma sociedade.  
Ao nascer, por exemplo, incontáveis meninas ainda têm as orelhas furadas. Muitos 
pais justificam que é melhor realizar essa mutilação enquanto bebês, já que elas não vão se 
lembrar da “dor”. Quanto a isso, podemos dizer com propriedade que essa dor é mínima e que 
as meninas não iriam sofrer, quando mais velhas, caso decidissem por conta própria ter as 
orelhas adornadas. Outra justificativa que nos permite identificar o peso dessa perfuração 
dialoga melhor com a nossa proposta: elas têm as orelhas furadas, para que outras pessoas 
consigam identificá-las facilmente como do sexo feminino. Guacira Louro (2018) 
complementa a nossa fala: 
 
Definir alguém como homem ou mulher, como sujeito de gênero e de sexualidade 
significa, pois, necessariamente, nomeá-lo segundo as marcas distintivas de uma 
 
105 Informações retiradas em http://www.bbc.co.uk/dna/ptop/alabaster/A1155872 
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cultura - com todas as consequências que esse gesto acarreta: a atribuição de direitos 
ou deveres, privilégios ou desvantagens. Nomeados e classificados no interior de 
uma cultura, os corpos se fazem históricos e situados. Os corpos são “datados”, 
ganham um valor que é sempre transitório e circunstancial. A significação que lhes 
atribui é arbitrária, relacional e é, também disputada. (LOURO, 2018 s/p) 
 
 Passa a ser indiscutível que as normas regulatórias de gênero e sexualidade estão 
presentes de diversas formas e que a sociedade androcêntrica106 sempre encontra uma forma 
de renová-las. A cultura do parto atual em muitas sociedades é basicamente consequência de 
um homem que escolheu por ter “satisfação” ao invés de aliviar o sofrimento das mulheres. O 
rei Luís XIV, precursor dessa prática, adorava ver os nascimentos, então ele simplesmente 
usufruiu de seu poder e determinou uma posição em que pudesse ver a vagina de forma mais 
clara. Dessa forma, o rei fez com que as suas mulheres passassem a parir na posição deitada. 
Além disso, o rei também determinou a presença de parteiros masculinos, ao contrário das 
populares doulas que compreendem melhor o que as parturientes estão sentindo. Seria uma 
forma de compartilhar sua perversão com outros homens? Muito provável. 
Após essa explicação relacionada à modificação em pés e orelhas de mulheres e 
meninas, damos continuidade às modificações corporais mencionadas por Lui na citação 
anterior. Como vimos, a personagem menciona a técnica de afinamento da cintura. 
Claramente, ao falarmos sobre o uso dos espartilhos, temos outro conflito entre beleza e saúde 
das mulheres. Tão agressiva quanto as outras modificações corporais, a vestimenta atravessou 
classes sociais, profissões, gêneros e continentes, tanto que até hoje lidamos com suas 
variadas heranças, entre elas o sutiã. Anna Cláudia Fernandes (2013) nos traz um trocadilho 
muito adequado para o desempenho político do espartilho, que era de “colocar cada um no 
seu lugar”. (FERNANDES, 2013, p. 1) e completa:  
 
E no caso das mulheres, as roupas femininas, apoiadas por outras instituições 
sociais, podem ter servido para colocá-las em um papel aparentemente submisso e 
passivo, principalmente durante a era Vitoriana, quando a passividade era um ideal 
da aparência feminina. (FERNANDES, 2013, p. 1) 
 
Na Era Vitoriana, a proposta original do espartilho (assim como a do sutiã 
contemporâneo) era de levantar, dar forma aos seios e contribuir para a postura ereta da 
mulher. Como consequência, mulheres que tinham a cintura fina passaram a ser consideradas 
como as mais belas, instituindo, assim, uma ditadura da beleza. Uma das várias consequências 
 
106 Termo criado por Lester F. Ward. Este nos traz a interpretação de colocar o homem (no sentido de sexo 
masculino) como o centro das coisas, o modelo e padrão a ser seguido. Uma sociedade androcêntrica seria 
aquela que toma as experiências masculinas como a de todos os seres humanos e essas são lidas como a norma 
universal do comportamento, deixando de lado a experiência feminina. 
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provocadas pelo uso dos espartilhos era a falta de ar. Para acentuar a cintura fina, eram 
apertados ao limite da mulher, dificultando seus movimentos e comprimindo o seu tórax.  
 
Summers (2001, p. 107) aponta para o fato de a peça ter sido fundamental para a 
construção da feminilidade estereotipada, durante o período vitoriano, sob seu 
aspecto frágil e doente, ao criar e manter uma debilidade feminina, ressaltando o 
estereótipo da “oposição direta ao seu binário masculino, identificados pela força, 
coragem e capacidade”. (FERNANDES, 2013, p. 2) 
 
A longo prazo, podemos trazer outras consequências, como o deslocamento do útero, 
problemas respiratórios, deficiências na coluna, costelas quebradas, abortos e várias outras 
violências. Não vamos nos aprofundar tanto nos espartilhos e na proposta de afinar a cintura, 
justamente por ser uma técnica mais popular e até hoje muito discutida. Mas ressaltamos que, 
assim como a deformação dos pés das chinesas, essa é outra tecnologia criada e sustentada 
pelo sistema patriarcal. 
Por fim, Lui menciona a extensão do pescoço feita por algumas etnias. Essa 
modificação corporal acabou se tornando muito ampla, já que não direciona o leitor a uma 
comunidade em específico. Uma das referências encontradas pertence a um grupo que 
atualmente ocupa uma pequena região da Tailândia: as mulheres Padaung. Do grupo étnico 
Karen, elas - assim como sua comunidade - são refugiadas do Myanmar107. Durante a década 
de 1970, instaurou-se uma ditadura no país, de modo que as tribos Karen, assim como a 
Kayan (tribo das mulheres Padaung), foram forçadas a fugir das suas terras e seguir para a 
região do nordeste da Tailândia e se estabelecer como refugiados. 
Até hoje, esses grupos de refugiados lutam como uma minoria étnica, tanto nos 
aspectos sociais quanto legais. Muitas famílias ainda sofrem dificuldades na tentativa de 
alcançar a cidadania das crianças nascidas no território tailandês, enfrentando resistência do 
governo108, que não apenas recusam a cidadania, mas também assistência médica, educação e 
salários dignos, transformando o território ocupado em um zoológico humano. Nesse 
contexto, muitas dessas mulheres sofrem com o dilema que é escolher criar suas crianças sem 
as argolas nos pescoços - no intuito de gerar uma passabilidade109 tailandesa - e deixar de lado 
uma das principais tradições e elemento identitário da cultura Kayan. De acordo com Theurer 
(2014), não há uma origem clara e definida para o uso dos adornos. As fontes e as 
 
107 Conhecido até 1989 como Birmânia. 
108 https://www.youtube.com/watch?v=FVcasZUHWx4 
109 Capacidade da pessoa se “passar” por uma determinada etnia, sexualidade, gênero, como uma membra de um 




informações passadas pelas próprias Padaung divergem. Devemos considerar também os 
impactos de um grupo de refugiados: muitas fontes são perdidas, destruídas e abandonadas 
nas jornadas. Algumas tradições se perdem, outras assumem caráter cotidiano e perdem o 
valor ritualístico. Infelizmente, essa é uma realidade comum do pós-colonialismo. 
 
Questionadas sobre a origem dos anéis, muitas mulheres Padaung oferecem 
respostas diferentes. Muitos repórteres afirmam que o costume começou a proteger 
as mulheres dos tigres, que costumam atacar no pescoço. Outros dizem que os anéis 
impediriam os traficantes de escravizados de levarem suas mulheres. Uma mulher 
Padaung explica: “Essas são histórias contadas por pessoas que não sabem. Algumas 
tribos têm orelhas compridas; alguns têm joelhos grandes; alguns têm pescoços 
longos. Depende de seus pais. Minha mãe tinha pescoço comprido, então eu tenho 
pescoço comprido ”(Mydans 1). Mu Ree, outra mulher Padaung, ri: “As pessoas 
dizem que os usamos para nos proteger dos tigres, não é verdade! É parte da nossa 
tradição Kayan, nossa identidade cultural como povo dragão. Nós achamos lindo” 
(Cadigan). Como Mu Ree, Khoo Thwe, uma Padaung escolarizada que cresceu na 
tradição Padaung profundamente enraizada, diz que os anéis têm como objetivo 
conectá-los à “memória de [sua] Mãe Dragão” (18). Khoo Thwe diz que os Kayans 
descendem de uma “dragão fêmea que se acasalou com um anjo humano” (9). Os 
anciãos em sua tribo usavam os anéis como um “santuário familiar portátil”, pois 
permitiam que os membros da tribo “tocassem neles apenas para usar sua magia para 
curar doenças, [ou] abençoar uma jornada” (18). (THEURER, 2014, p. 53, tradução 
nossa)110 
 
Pensando então nessas mulheres refugiadas, espanta-nos de certa forma as 
aproximações que podemos fazer com Lui. Para as Padaung, continuar com o uso das argolas 
no pescoço significa manter viva a identidade de seu povo. É olhar para outra mulher e falar 
“juntas, nós nos tornamos uma só”, é criar uma comunidade e marcar o seu território, por 
mais cruel que ele seja. Lui, ao tatuar o seu corpo e iniciar o processo de bifurcação lingual, 
traça um objetivo similar de legitimar sua identidade. Não apenas de escopo egoísta, ela se 
encontra com Shiba e Ama, e o caos dos dois lhe traz a sensação de lar, por mais complexo 
que seja. As duas modificações corporais marcam isso, quem elas são. 
Deixamos claro que essa comparação se dá de forma livre, sem qualquer intuito de 
romantizar o sofrimento das Padaung e de sua comunidade. Na realidade, destacamos os 
 
110 No original: Questioned concerning the origins of the rings, many Padaung women offer differing responses. 
Many reporters claim the custom began to protect women from tigers, which typically attack at the neck. Others 
say the rings would keep the slave traders from taking their women. One Padaung woman explains, “These are 
stories told by people who don’t know. Some tribes have long ears; some have big knees; some have long necks. 
It depends on your parents. My mother had a long neck, so I have a long neck” (Mydans 1). Mu Ree, another 
Padaung woman laughs, “People say we wear them to protect us from tigers, not true! It’s part of our Kayan 
tradition, our cultural identity as dragon people. We consider it beautiful” (Cadigan). Like Mu Ree, Khoo Thwe, 
an educated Padaung who grew up in the deeply rooted Padaung tradition, says the rings are meant to connect 
them to “the memory of [their] Dragon Mother” (18). Khoo Thwe says the Kayans descended from a “female 
dragon who mated with male human angel” (9). The elders in his tribe used the rings as a “portable family 




efeitos do exotismo nos corpos modificados e como múltiplas culturas são dizimadas e 
torturadas para agradar e satisfazer a cultura capitalista cisheteronormativa 111 . Feita essa 
ressalva, retomamos a comparação para questionar o efeito da decisão de manter os adornos e 
modificações. No caso das Padaung, a retirada das argolas permite que as mulheres passem 
como cidadãs tailandesas, recebendo os benefícios pelos quais elas tanto lutam. Em 
contrapartida, estarão deixando de lado todos os esforços e sacrifícios do processo de 
colonização que enfrentaram. Se abdicarem daquilo que as define e marca sua cultura, 
coletivo e ancestralidade, por que ter enfrentado tudo que enfrentaram? Qual o objetivo de 
tanto esforço? Talvez teria sido mais fácil ter abandonado tudo e ter permanecido na sua terra 
natal. Talvez tivesse sido melhor apenas morrer. 
O caso das Padaung contribui muito para a nossa reflexão, quando a sua principal 
marca de cultura é trazida por Lui. De uma forma ou de outra, não é fácil abandonar aquilo 
que nos define. Na verdade, nem sempre percebemos quais elementos constituem nossa 
existência e sequer sabemos identificá-los. Por que alguns guardam aquele sapatinho ou 
cobertor, de quando ainda éramos um bebê? Não há uma memória, originalmente nossa, que 
contempla esse período da existência, esses são frutos plantados em nossa mente. Mas de 
alguma forma, esses objetos ainda compõem um sentido muito íntimo, que marca a nossa 
jornada, nos lembra daquilo que um dia fomos. 
No caso de Lui, suas modificações corporais também acarretam em decisões. Um 
tempo após o início da narrativa, finalmente descobrimos que a jovem tem uma profissão e 
que, por mais que seja ao bel prazer, ela é capaz de se sustentar sem agir como uma parasita 
na vida dos outros.  
 
Começara esse trabalho há seis meses, atraída pela sua simplicidade. Era possível 
faturar dez mil ienes apenas servindo bebidas durante um evento de 
aproximadamente duas horas em algum hotel. Nessas horas me alegro de ter nascido 
com um rosto que as pessoas acham bonito. 
[...]Recebi um quimono vermelho espalhafatoso e teria de usar uma peruca lisa 
castanha que trouxera comigo. Em empresas de primeira linha, as meninas de cabelo 
tingido de loiro não podem atuar como acompanhantes. Como eu me recusava a 
tingi-lo de castanho, era obrigada a carregar sempre comigo a tal peruca. 
[...] -Senhorita Nakazawa. [...] Seus piercings… - disse o gerente, claramente me 
censurando. 
[...] Se fosse apenas um par de brincos comuns, ninguém criaria problemas. 
[...] - Senhorita Nakazawa? - ouvi novamente a voz do gerente. [...] Por acaso isso aí 
é um piercing? 
Imediatamente percebi que ele se referia ao meu piercing lingual. 
 
111 A cisheteronormatividade se adequa mais ao contexto, já que aqui estamos nos aproximando do discurso que 
pertence às pessoas cis (aquelas que a identidade de gênero condiz com o sexo biológico). Deste modo, não há 




-Poderia retirá-lo?- pediu o gerente, com a fisionomia onde se viam sinais de 
transtorno. 
-Ah, acabei de colocá-lo e não pretendo tirá-lo. 
O gerente se pôs novamente a pensar. Não sabendo o que dizer, apenas balbuciava 
palavras curtas. 
-Não se preocupe. Não pretendo abrir muito a minha boca. - disse, sorridente, me 
aproximando dele. (KANEHARA, 2007, p. 57-60; grifo nosso) 
  
Como podemos ver, mesmo que em condições totalmente diferentes das outras 
mulheres citadas anteriormente, o corpo de Lui também é colocado em debate pelo sistema. 
No primeiro grifo, a protagonista mostra ter consciência do privilégio de ter “um rosto que as 
pessoas acham bonito”. É evidenciado que pessoas que não correspondem ao padrão estético 
e possuem corpos fora do eixo normativo não possuem as mesmas oportunidades que os 
demais. É, de certa forma, óbvia essa constatação, mas a questão a ser observada é que Lui 
tem consciência dos seus privilégios e os usa ao seu favor. Não sabemos muito bem que 
posição tomar diante dessa situação. Deveríamos criticá-la? Acreditamos que não seria a 
melhor resposta. Como citado no começo, os humanos aqui funcionam como bichos, e como 
tais precisam sobreviver à selva em que habitam. Sua beleza passa a ser vista como uma 
habilidade. 
E mesmo com seus privilégios, ainda enfrenta dificuldades por fugir da normatividade. 
Para manter-se trabalhando, é forçada a usar uma peruca para cobrir o seu cabelo tingido, o 
que soa ridículo. A esse respeito, traçamos aqui uma similaridade com a autora da obra. Como 
mencionamos na introdução, a mídia dedicou grande parte do seu tempo para falar sobre a 
aparência de Kanehara Hitomi durante a celebração do Prêmio Akutagawa. Pareceu-nos que o 
corpo da autora importava mais do que a obra galardoada. E sim, em muitos casos - e arrisco 
dizer que a maioria - a aparência vem em primeiro lugar. 
Em seguida, nos mostra outro aspecto óbvio: “Se fosse apenas um par de brincos 
comuns, ninguém criaria problemas”. De fato, ninguém criaria problemas. É curioso que a 
expressão de raiva se une ao conformismo. Ninguém criaria problemas, mas mesmo assim 
criam. Fazer o quê? Há esse movimento de que os outros se esforçam mais para negar novas 
ideias do que simplesmente aceitar as mudanças do “comum”. A energia gasta para agredir 
poderia ser dedicada para evoluir. Mas não é, tanto que é trazido o termo “transtorno”, por 
parte do gerente. É como ele se sente diante do corpo de Lui, que até então tem modificações 




Embora não consideramos Lui uma pessoa insubordinada, pautando-nos em seus 
relacionamentos e escolhas, notamos grande poder nas respostas que a jovem deu ao seu 
empregador. Ela se recusou a retirar suas características para agradar a hierarquia. Usou uma 
peruca para disfarçar o cabelo, mas não o mudou, não retirou o piercing da língua, 
simplesmente passou a abrir menos a boca. A jovem articulou maneiras de conservar a sua 
identidade visual e adaptar-se às normas da empresa/sistema. Não desconsideramos o seu 
privilégio ao conseguir realizar essas façanhas. Em vários cenários, não há como disfarçar a 
cor da sua pele, uma deficiência, ou outras características que podem ser visualmente notadas. 
Pensando na resposta de Lui, mesmo que a solução tenha sido a de se adaptar à 
expectativa normativa, esse corpo divergente é representado e reivindicado. É um degrau a 
mais para alcançar a livre transição dessas identidades em espaços não marginalizados. 
Podemos pensar em um funcionário de uma grande empresa que se identifica como gay, mas 
que tem que fingir ser heterossexual para não perder o emprego ou ser humilhado. 
Infelizmente, esse indivíduo está sendo forçado a se reprimir, mas continua sendo uma pessoa 
não heterossexual que conquistou o seu espaço, o que significa que outra geração também 
alcançará esse destino até o momento de não haver mais repressão. Ainda sobre esse assunto, 
é interessante retomarmos o episódio de assédio dos gângsters e a resposta agressiva de Ama, 
em que fica evidente o privilégio e a complexidade de algumas escolhas. Não é em toda 
situação que podemos simplesmente falar “eu me recuso”. 
Após ler no jornal que a polícia estava investigando o assassinato de um dos 
agressores, Lui, para proteger o rapaz, decide modificar a sua aparência. Ama tem seu cabelo 
pintado de outra cor e passa a andar com blusas de manga comprida, escondendo suas 
tatuagens. Ele poderia muito bem se recusar a realizar essas mudanças, o rapaz sequer sabia o 
verdadeiro motivo para isso, só que o preço seria muito alto - embora no fim das contas, tenha 
pago pelo crime da mesma forma. 
Fica evidente a pressão da sociedade para disfarçar, esconder e retirar elementos que 
marcam um indivíduo singular, transformando-o em “só mais um transeunte”. Ser diferente 
provoca desconforto, e a sociedade está confortável demais para desejar qualquer mudança. 
Para além do conforto, ela constrói e estimula cada vez mais a individualidade. Como 
podemos ver na passagem “Por mais punk que fosse, no fundo era igual a qualquer pessoa.” 
(KANEHARA, 2007, p. 27), o "diferente" está sendo comparado com “qualquer pessoa”, 
aquelas que correspondem ao padrão da sociedade. O movimento que queremos destacar é: 
quem está sendo colocado no lugar de quem? É muito simples colocar o outro no nosso 
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contexto, forçá-lo a pensar e agir como nós. Falta também nos colocarmos no lugar do outro e 
tentar entendê-lo como é, pelas suas particularidades, não pelas suas diferenças em relação a 
nós. Se for para encontrar um aspecto que une as identidades, tornando todos como “qualquer 
pessoa”, encontramos a morte. Ou melhor, ela nos encontra. Ainda assim não temos controle 
sobre os nossos corpos, muito menos os estranhos que cruzam os nossos caminhos. 
Acreditamos que o pensamento de Lui não se distancia tanto do nosso, mas há um 
desapego que talvez seja difícil de contemplar. Há sentido em sua solidão, da mesma forma 
que há o vazio. Pode-se então, ao refletir sobre a sua morte, parece que o vazio que ocupava o 
seu corpo passou a tomar posse dele. Lui deixaria de ser uma não-mais-humana para ser o 
nada. Ao contrário de como vamos perceber o corpo ao longo do texto, a protagonista acredita 
que quando não há mais a vida, não podemos encontrar sentido, memória, história. Ela 
também não pensa no outro, não cogita a hipótese de que não apenas morremos, mas também 
deixamos de viver para um outro e é ele quem sofre. O nosso corpo deixa de ser uma jornada 
nossa e passa a ser a imagem para quem ficou. Provavelmente o sentimento de solidão da 
jovem é tão grande que nem nisso seria capaz de pensar. 
-Se um dia você sentir vontade de morrer, me permita que a mate - disse Shiba, 
encostando a mão sobre a minha nuca. 
Sorri, assentindo. Radiante, ele me perguntou: 
-Posso foder seu cadáver? 
-Depois de morta, pouco me importa o uso que farão de meu corpo. - respondi, 
dando de ombros. 
Como diz o ditado, os mortos não falam. Não há nada de mais sem sentido do que 
ser incapaz de expressar sua opinião sobre as coisas. Por isso, custo a compreender 
por que as pessoas gastam tanto dinheiro com lápides. Que interesse poderia eu ter 
num corpo no qual minha mente não habita mais? Não me importaria de ter meu 
cadáver devorado por cães. (KANEHARA, 2007, p. 77) 
 
 Agora, buscando entrar na cabeça da protagonista e tentando enxergar a morte através 
de suas palavras, de fato, o que nos importa? Após a morte, não seremos nada além de um 
pensamento, uma história. Cada um vai contá-la de acordo com o seu ponto de vista, sua 
interpretação de nós. Mas reforçamos que é preciso lembrar que sempre há uma jornada, que 
não podemos nos ater apenas ao destino e ao ponto de partida do nosso caminhar. Com tal 
pensamento em mente, há o desconforto com o descaso de Lui para com o seu corpo. 
Constantemente a vida parece não fazer sentido e, se é assim, por que ela quer mudar o seu 
corpo? Se a vida não faz sentido, muito menos a morte, por que promover significados nessa 
pele que marca a sua jornada? A mesma nos oferece duas respostas distintas, em momentos 




Repetia para mim mesma que tudo estava bem. Tinha um piercing lingual, concluíra 
a tatuagem e estava ansiosa para terminar minha split tongue. 
Poderia continuar a levar uma vida comum sem alterá-la em nada, mas decidi 
mudar. Isso poderia ser interpretado como virar as costas a Deus ou acreditar demais 
em si mesma. Eu vivera até então sem possuir nada, despreocupada e sem remorsos. 
Meu futuro, tatuagem e split tongue deviam ser destituídos de sentido. 
(KANEHARA, 2007, p. 82) 
 
Nessa primeira parte, Lui tinha realizado a sua tatuagem e o processo de bifurcação 
lingual já estava chegando ao fim, de modo que seus objetivos estavam sendo conquistados. A 
única coisa que faltava era transformar a sua língua humana em uma de cobra. Nessa reflexão, 
Lui propõe que o fato de ela decidir alterar a vida e seu corpo seria ir contra Deus ou acreditar 
demais nela mesma. Ir contra o seu suposto criador, ao qual ela é vista como subordinada, e 
dedicar toda sua confiança em si mesma é justamente uma forma de se livrar das amarras do 
outro, qualquer que seja ele. Ter confiança nos próprios atos, decisões e crenças é uma ação 
emancipadora e política. Retomando a discussão sobre o corpo pós-morte, o próprio texto nos 
indica que Lui estava errada em pensar de tal forma. A citação a seguir colabora com a nossa 
proposta de que o corpo é capaz sim de desempenhar outras funções além de apodrecer. Ele 
pode ser considerado oco de alma, mas nunca será destituído de uma história, de uma voz, tal 
como podemos perceber em relação à morte de Ama. 
 
Quando o corpo foi descoberto eu imaginei se tratar de vingança de algum membro 
do crime organizado, mas ao ver o corpo comecei a duvidar disso. Não creio que os 
gângsteres deixassem provas que os incriminassem como queimaduras com cigarro 
ou varetas de incenso enfiadas no pênis da vítima. (KANEHARA, 2007, p. 109) 
 
Ao ver os detalhes dos ferimentos de Ama, Lui rapidamente deixou de lado a 
associação do assassinato com os gângsters. Sua constatação se deu por causa dos ferimentos 
no corpo. De fato, um criminoso profissional e com vasta experiência não teria deixado 
marcas tão óbvias, tampouco permitiria que o corpo fosse encontrado. Pela nossa leitura, 
apostamos que o criminoso tenha sido Shiba. A narrativa nos encaminha a essa suposição 
embora não ofereça uma resolução do assassinato. O que nos leva a pensar dessa forma é o 
fato de que o tipo de incenso que encontrado no pênis de Ama ser a mesma essência de difícil 
comércio que Shiba costuma queimar. Do mesmo modo, o suspeito também fumava Marlboro 
Mentol, o mesmo cigarro usado para queimar a pele do rapaz mais novo. O motivo pelo qual 
acreditamos que o assassino era o amante de Lui está no fato de ele sentir prazer em assistir 
ao sofrimento da mulher. 
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O sexo estava se tornando rotineiro, inclusive as violências e sadismos que faziam 
parte do ato entre os dois. Lui já estava se acostumando com a dor, não demoraria muito para 
o jogo de sadismo se dissipar. Era preciso um sofrimento verdadeiro. E Shiba - assim como o 
deus de que ele acreditava ser filho - é egoísta. E da mesma forma que Lui pretendia 
aprisionar o dragão e o Kirin em suas costas, Shiba gostaria de fazer o mesmo, só que com a 
mulher.  
O rapaz não demonstrava ter escrúpulos ou pudor. Aos nossos olhos, todas as suas 
ações eram premeditadas, ele era um jogador. E neste jogo, ele não estava disposto a perder. 
Ama no começo funcionava como um pião, que servia para dar início ao jogo e, quando não 
fosse mais útil, seria descartado. Lui era o prêmio, seu corpo e alma seriam os mais preciosos 
de todos os troféus. Embora Ama tenha tido o seu corpo destruído e Lui tenha abandonado, no 
final, todas suas expectativas para as modificações corporais, ela ainda estava viva. Ou 
melhor, passara a reconhecer que estava viva. O seu órgão quase partido ao meio ainda era 
uma língua, sua pele ainda era capaz de cicatrizar. É uma resistência. Mesmo com todas as 
violências sofridas, Lui encontrou uma forma de recuperar um sentido para sua existência e, 
por mais simples - e estranho - que fosse, bastava. Além disso, pode ter sido a maior política 
dos corpos em Cobras e Piercings: a resistência de continuar transitando, promovendo 
desconforto e absurdos. 
 
Quando decidi me tatuar, desconhecia o motivo que me impulsionava a fazê-lo. 
Agora posso me orgulhar do sentido que existe na tatuagem. Estou colocando olhos 
no dragão e no Kirin para que eu própria possa ter vida. Sim, tenho vida, assim 
como eles a têm. 
-Não tem perigo de eles saírem voando? - perguntou Shiba, espetando a agulha em 
minhas costas. 
-Quem poderia impedi-los? - Eu sorri e lancei um olhar de soslaio sobre Shiba. 
Provavelmente ele não poderá me violentar mais, mas certamente tomará conta de 
mim. Tudo vai dar certo. Mesmo que tenha sido ele quem assassinou Ama, mesmo 
que ele o tenha estuprado, as coisas correrão bem. De dentro do espelho o dragão e o 
Kirin me observavam de olhos bem abertos. (KANEHARA, 2007, p. 122) 
 
2.1 Pensar um corpo modificado 
 
Quando nos colocamos diante do debate sobre as modificações corporais, as questões 
sobre esses corpos passam a assumir outros significados e representatividade. Desta forma, 
gostaríamos de propor um corpo modificado como uma forma de literatura. Neste sentido, 
precisamos considerar que há a presença de narrativa, podendo ela ser o corpo, o indivíduo ou 
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as próprias modificações corporais. Dentro delas, passa a ser possível investigar os possíveis 
narradores, autores, ambientes e personagens que contemplam a narrativa a ser analisada. O 
nosso interesse é despertar um novo olhar para essa possível literatura que habita Cobras e 
Piercings. 
A mídia, o cinema e a literatura estão sempre criando novos discursos e meios de 
incentivar os membros da sociedade a serem “eles mesmos”. Mas o que é isso? Onde está essa 
característica única e exclusiva de cada indivíduo? É possível sermos quem realmente 
queremos? Poderíamos ser livres para soltar os pensamentos podres e maldosos que 
cultivamos? Há liberdade de fato? Acreditamos que não. E é exatamente por não haver uma 
fuga total, que precisamos dos momentos de devaneios e criação. A imaginação e a 
criatividade são elementos que nos impedem, até certo ponto, de cairmos na loucura. 
Marcar a pele é uma forma de exercício voluntário. Queimar, cortar, perfurar ou 
pigmentar faz com que os corpos se tornem trabalhos autobiográficos - ou até mesmo fictícios 
- “à flor da pele”, que funcionam como diários permanentes que ninguém pode roubar 
(RODRIGUES, 2015). Não apenas um pedaço de carne no qual é escrito a autobiografia, o 
corpo também é um recipiente, como facilmente notamos na narrativa de Cobras e Piercings. 
Ao pensar em Lui, encontramos esse corpo que guarda um rio dentro de si. Trata-se também 
de um corpo que tenta fugir dos raios de sol, mas que, mesmo se escondendo nas trevas, acaba 
recebendo luz. É um corpo que protege sua alma e resgata a ancestralidade das mulheres que 
construíram e reconstruíram os corpos e os espaços que eles ocupam/ocuparam naquilo que 
conhecemos como Japão. É um corpo hospedeiro, que serviu como prisão para o Kirin e o 
dragão tatuados em suas costas. 
Sua língua também nos diz muito. Temos inicialmente uma língua humana, que 
articula e funciona de forma “comum” e “natural”. Ao iniciar o processo de bifurcação, nos 
deparamos com essa quebra de uma única voz e aquela que até então era apenas uma língua 
passará a ser dividida em duas. Ao pensarmos nas cobras, referência principal oferecida pelo 
livro, encontramos algumas características que nos permitem refletir sobre a língua de Lui. 
Uma das utilidades do órgão do réptil é a de sentir a presença de outros animais e as variações 
de clima e bioma, de forma a proteger o animal de predadores (e outros perigos). A bifurcação 
da língua é o que oferece a maior precisão na localização de suas presas e predadores, devido 
à captação do cheiro em suas extremidades. 
Ter uma língua de cobra pode ser lido como tornar-se capaz de prever aquilo que está 
para acontecer, antecipar os riscos e se preparar para o ataque. É estar sempre atenta. 
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Reconhecemos esse comportamento bem demarcado nas mulheres. Não justificamos esse 
comportamento por meio da biologia ou crença, mas por reconhecermos os tantos perigos que 
as cercam. Caminhar sozinha, ir ao bar e ter que tomar conta de sua bebida, tudo isso são 
demarcações de um instinto de sobrevivência. 
Se abstrairmos mais, podemos pensar na língua como uma metáfora para a voz. 
Enquanto Lui tiver sua língua única, ela estaria falando só por ela, mas ao assumir duas, 
ganharia o poder e a capacidade de exercitar mais de uma voz. E quais vozes são essas? 
Acreditamos em uma série de grupos: as mulheres, a nova geração de jovens, os decadentes, 
oprimidos e também os freak. 
Em 2005, T. Angel112 escreveu seu Manifesto Freak (Anexo C), que acreditamos falar 
bastante sobre o que representam as modificações corporais em Cobras e Piercing, tanto de 
Lui, nosso foco, quanto de Shiba e Ama. “Somos o excesso, somos o exagero que causa 
distúrbio em sua zona de conforto” (T. ANGEL, 2015) Essa afirmação tem relação direta com 
a primeira aparição de Ama com seus piercings, moicano e comportamento inabitual.  
Aceitar a proposta do desconforto passa a ser construção de um novo olhar para a 
literatura, principalmente no escopo da contemporânea de autoria feminina. Por mais 
redundante que seja indicar que o desconforto causa desconforto, consideramos que isso se 
aproxima ao absurdismo de Albert Camus, pois ambos (o desconforto e o absurdo) não estão 
em busca de trazer sentido, mas sim de se fazer presente na prática social do indivíduo. A 
consequência deles pode trazer temas para debate. Deste modo, os abjetos buscam ser 
registrados e se fazer cada vez mais presentes. Acreditamos que Kanehara Hitomi é um 
exemplo disso, quando nos oferece esse formato de literatura. Utilizaremos do manifesto para 
marcar essa proposta. 
 
A preocupação está em atender as nossas próprias demandas, necessidades e os 
nossos anseios, desejos e gostos, baseados naquilo que individualmente acreditamos 
e entendemos como belo ou grotesco e a infinitude de todas as possibilidades 
existentes entre um conceito e outro. Nossos corpos, nossas escolhas. [...] 
– O nosso corpo é uma construção social. O seu também é. 
– A modificação corporal é um legado social, cultural, político, artístico, logo, 
histórico da humanidade. Um patrimônio efêmero, um legado precioso e sagrado. 
 
112 “É artista, ativista e profissional da educação no Estado de São Paulo (PEB II). Em 2020 passou a atuar como 
Professora Coordenadora Pedagógica de sua Unidade Escolar, localizada na periferia de Osasco. (...) Nos 
últimos anos, misturando essas diferentes frentes de atuação - como um híbrido, um borrão e um monstro - tem 
colaborado com artigos para revistas nacionais e internacionais, assim como programas televisivos, websites, 
trabalhos acadêmicos e, ainda, palestrando e realizando aulas em diferentes espaços, levando adiante e marcando 




– A modificação corporal é uma extensão daquilo que você é. [...] 
– Não existe modificação corporal que não seja política. O corpo é político em si. 
Viver em si é um ato político. 
– Não existe corpo vivo que não seja modificado. 
(T. ANGEL, 2015, s/p) 
 
 É possível que o começo da citação acima seja a resposta para tudo o que nos 
perguntamos sobre o corpo de Lui, ou seja, ela simplesmente quer atender as suas próprias 
demandas. Talvez essa busca incessante por uma razão seja um comportamento compulsório e 
incentivado pela cultura normativa. Nem sempre precisamos de um significado maior para 
algo, de modo que a satisfação pode ser a única (e válida!) justificativa. Nesse sentido, 
enquanto José Carlos Rodrigues (2006) acredita que o corpo é um objeto da sociedade, 
responsável por coletar seus dados e expressá-los por meio dos indivíduos, outros acreditam 
na individualidade do corpo. Não necessariamente ele precisa carregar uma mensagem, 
embora tenhamos o prazer de buscar e desvendá-la. 
   Na busca de tentar desvendar a pluralidade de sentidos – (ou sua falta) -, unimos 
duas partes do manifesto de T. Angel, em que a modificação corporal é um patrimônio, um 
legado, da mesma forma que não há nenhum corpo que não seja modificado. Esse pensamento 
nos ajuda a refletir sobre a ancestralidade feminina de Lui e a narrativa de Kanehara Hitomi. 
Conforme mostrado no primeiro capítulo, o processo de autoria feminina no Japão se deu de 
forma exemplar e magnífica, nos seus primórdios. Brilhante, até. Mas foi silenciada e 
condicionada até que mulheres resgataram o seu poder de escrita e utilizaram-no em combate. 
É como se o período embatucado tivesse servido como combustível para os novos 
movimentos de escrita. O ponto que queremos destacar é que as violências enfrentadas, de 
alguma forma, influenciaram no produto que recebemos após o silêncio. 
É como ficar sem falar por um bom tempo: a voz soa rouca, surgem alguns pigarros, a 
garganta seca. Porém funciona também para recuperar suas forças. Essa é uma modificação 
corporal. Pode ser um tanto quanto clichê, mas o fato é que nenhum corpo é igual ao que foi 
no dia anterior. Nós não somos os mesmos, nunca. Algumas cicatrizes surgem, assim como 
fios de cabelos caem e acnes mancham a nossa pele.  
Acreditamos que isso seja pensar sobre um corpo modificado: aceitar os processos que 
ele sofre ao longo da vida e que não precisa ter uma alteração extrema para considerá-lo de tal 
forma. Não podemos deixar de reconhecer que alguns processos são mais dolorosos do que 
outros, assim como tem aqueles que passam a ter uma aceitação maior. Não apenas tem uma 
melhor recepção por parte da sociedade, como também são educados e regulados para se 
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modificar de acordo com a sua cultura. Butler (2008) e Le Breton (2004) traçam uma ideia 
parecida. Para o antropólogo, o corpo é modelado pela sociedade, pela educação e 
assimilações recebidas, da mesma forma que para Butler o gênero é algo socialmente 
construído e manipulado. Pensando então nas tecnologias de gênero impostas às mulheres, 
pode-se pensar sobre brinco perfurado na orelha de uma menina recém nascida, os pelos que 
são instruídos a serem retirados, a deformação nos seios provocada pelo sutiã, entre várias 
outras já citadas. Estes são alguns exemplos de modificações corporais tanto voluntárias 
quanto involuntárias que tem maior recorrência no campo feminino, que acabam não sendo 
enxergados como tal, mas como uma suposta cultura do gênero. Logo, temos que o corpo é 
constantemente modificado e condicionado às normas. Deste modo, quando o cenário de 
modificações corporais é mais “exótico” e que não compactua com a proposta reguladora, 
estamos atribuindo um novo valor a ele em que os adeptos retomam o poder e encontram 
formas de desconstruir as leituras de gênero, de comportamento e performance. 
A partir dessa proposta, que nos agrada, há um modo de aceitação para os 
estranhamentos das personagens da obra: Lui estranha o carinho de Ama; Maki se assusta 
com as escolhas de Lui; Shiba choca com sua delicadeza. Assim, muitos dos momentos de 
conflito se dão exatamente pelo fato de as personagens depositarem uma expectativa na 
relação corpo-comportamento, o que mostra que na verdade elas não estão relacionadas. Da 
mesma forma que o gênero-ação. Ou seja, podemos notar a marcação do preconceito que 
esses corpos sofrem e a ideia de que é esperado que eles ajam de acordo como se apresentam 
esteticamente para a sociedade. Quando as personagens se manifestam de forma considerada 
contraditória, passa a ser entendido que somos atingidos por uma construção do conceito de 
violência nessas pessoas, ao ponto de temê-las, mas na realidade isso não tem fundamento 
lógico. Por trás de cada corpo modificado, ou “estranho”, há um indivíduo singular.  
 
 
2.2 As marcas de uma deusa 
 
No final do capítulo anterior, aproximamo-nos do debate sobre a possibilidade de 
divinização inserida na narrativa, assim como alguns efeitos e elementos de heranças 
presentes na deusa Lui. Resgatamos uma ancestralidade literária a partir de Hiratsuka Raichô, 
quando a mesma trabalhou com a deusa Amaterasu, numa reivindicação do poder e papel 
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feminino, centralizado no que consideramos como período moderno. Isso nos permitiu atentar 
para outras manifestações do divino feminino no Japão. 
Constantemente, em Cobras e Piercings, encontramos ataques ao cristianismo e à 
figura do deus cristão. A primeira menção que temos de alguma divindade é oferecida por 
Shiba, quando o rapaz diz que “só deus tem o direito de modificar a forma humana” 
(KANEHARA, 2007, p. 16). Até aquele momento não temos informações o suficiente para 
saber a qual deus ele faz referência. Conforme esperado, nesse caso, a versão original não 
oferece uma solução para a questão, simplesmente traz 神 (kami)113, de maneira genérica. Em 
seguida, nos deparamos com o seguinte diálogo:  
 
-Bem, se você fosse Deus, que tipo de humanos criaria? 
-Certamente não alteraria sua forma. Mas eu os criaria estúpidos como galinhas. Tão 
burros que nem pudessem imaginar a existência de um Deus. (KANEHARA, 2007, 
p. 16) 
 
 A contradição no argumento de Shiba pode trazer certo desconforto. Inicialmente, ele, 
como tatuador e body piercer, não deveria ter uma oposição tão grande sobre a sua própria 
área de atuação. Se só deus pode modificar a forma humana, por que ele desempenha a 
profissão escolhida? Em seguida, surge outra complicação: por que criar humanos que não 
podem imaginar a existência de um deus? Sabemos que não precisamos necessariamente da 
imaginação do povo para que um deus exista, mas qual seria o seu propósito então? De que 
adianta criar algo tão burro, sem utilidade, sem propósito? O que compõe esse ser criador? 
Nossos questionamentos apontam que nada parece fazer sentido neste mundo. Shiba, com 
certeza, é uma personagem estranha, pois todos os seus comportamentos são inesperados, 
tanto que quando nos acostumamos com o comportamento violento do tatuador, logo surge 
seu desejo de casar com Lui, o carinho, a atenção e a preocupação. Não apenas para a nossa 
surpresa, a protagonista também se espanta com o novo comportamento do rapaz. 
Completando as contradições, logo após uma cena de sexo, bruscamente Shiba joga a 
informação de que ele talvez seja filho de Deus: 
-Que foi? 
-Talvez eu seja filho de Deus - disse, sem alterar sua expressão facial, numa 
encenação surreal. 




(KANEHARA, 2006, p. 14) 
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-Deus precisa ser um grande sádico para dar vida às pessoas. 
-E a Virgem Maria era uma masoquista? 
-Sem dúvida - murmurou Shiba, voltando-se novamente para o gabinete. Peguei 
minha bolsa e saí detrás do balcão. (KANEHARA, 2007, p. 47) 
 
A partir deste momento, a presença do cristianismo surge no texto. Encontramos 
outros momentos em que essa fé é colocada em xeque, tanto de forma explícita, quanto de 
modo metafórico. Por mais simples que pareça, esse detalhe marca a pluralidade religiosa do 
Japão contemporâneo. Enquanto na nossa sociedade temos o cristianismo como base - 
principalmente em virtude das colonizações -, no Japão não ocorre o mesmo. Como o país foi 
exposto a uma série de cultos e crenças, há hoje um processo de assimilação dessas múltiplas 
influências, de forma que não podemos indicar uma religião comum e majoritária. Conforme 
Nakagawa (2008): 
 
Posso, com toda a sinceridade, responder que sou budista, ou xintoísta ou até mesmo 
ateu, segundo os critérios europeus. Se der essa resposta, decerto não vou satisfazer 
a expectativa do interlocutor ocidental, que conta com uma resposta exata. Um 
sacerdote xintoísta pode até, diante da pergunta “qual é a doutrina xintoísta?”, 
responder com toda a sinceridade: “Não há doutrina”. É preciso dizer que, salvo 
raras exceções, o sentimento religioso no Japão se exprime pelo cumprimento de 
ritos existentes na vida social de qualquer indivíduo. (NAKAGAWA, 2008, p. 8) 
 
Por que dizemos isso? É importante, para a nossa proposta de debater o 
desenvolvimento e construção do divino de Lui, entender como é a concepção religiosa do 
povo japonês, assim quebrar as amarras do estereótipo de uma sociedade “zen” e altamente 
centrada. Características xintoístas, budistas e cristãs contribuem para a formação da 
identidade da protagonista. 
Com o diálogo de Shiba, o nome adotado por Ama e a aposta aceita por Lui, nos 
deparamos com uma tríplice de deuses: 
Ama era Amadeus, Shiba era filho de Deus, e eu não me importava de ser uma 
pessoa comum. No entanto, desejava ser uma pessoa underground, vivendo num 
mundo nunca atingido pelos raios do sol. Existiria algum lugar onde risos de 
crianças e serenatas de amor nunca fossem ouvidos? (KANEHARA, 2007, p. 49-50) 
  
Conforme mencionado, inicialmente pensávamos principalmente na proposta de 
Hiratsuka Raichô e sua referência à deusa Amaterasu. Porém, ao nos deparar com a citação 
anterior, questionamos a relação de Lui com o sol: ela tenta fugir, em todas as instâncias, de 
seus raios. Pela nossa ótica, estaria a protagonista fugindo dos seus poderes ancestrais? Estaria 
ela numa tentativa de fugir das responsabilidades? Fica um pouco difícil de dizer, pois, da 
mesma forma que Lui não quer ter o sol por perto, temos que a deusa, na lenda, decidiu por se 
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isolar em uma caverna, provocando a escuridão no mundo. Enquanto Lui não quer ouvir os 
risos de crianças e serenatas de amor, podemos interpretar que esse foi um dos recursos 
usados por aqueles que estavam do lado de fora da caverna para persuadir e enganar 
Amaterasu a sair. Talvez Lui não queira ser enganada para fazer aquilo que não pretende. 
Podemos interpretar que a jovem quer traçar o próprio destino, mesmo que ele seja trágico. 
Na verdade, o destino precisa ser imaginado ou planejado, sua existência - e, arriscamos dizer, 
a sua falta - é única e exclusivamente sua. 
Além desse descompasso, ao decidir tatuar as bestas em suas costas, a jovem assume 
uma grande responsabilidade, que talvez ela sequer compreendesse:  
 
As últimas crostas do dragão e do Kirin apareceram, mas, como as outras, também 
acabaram se soltando por completo. A tatuagem se tornara parte indelével de mim. 
Posse é uma palavra doce. Tenho muitos desejos e logo me surge a vontade de 
possuir as coisas. Mas posse é também algo triste. Conseguir obter algo significa 
obviamente que esse algo é todo seu. Já não existe o excitamento e o desejo 
anteriores à sua obtenção. [...] Posse também é um transtorno. Mesmo assim, as 
pessoas desejam possuir outras pessoas e coisas. Provavelmente, porque todos nós 
carregamos a um só tempo elementos sádicos e masoquistas. O dragão e o Kirin 
desenhados em minhas costas nunca se separarão de mim. Em nosso 
relacionamento, eles nunca me trairão nem eu a eles. Não há como haver traição. 
Fico tranqüila ao ver as faces sem olhos deles refletidas no espelho. Sem olhos eles 
não podem sequer voar.” (KANEHARA, 2007, p. 84; grifo nosso) 
 
Conforme mostra o grifo, a tatuagem tornara-se algo impossível de ser apagado do 
corpo de Lui. Pode-se dizer que o desenho tenha ido além do seu corpo, a gravação também 
atingiu a sua alma. 
Ao pensar na relação da protagonista com a tatuagem, o divino e sua identificação de 
gênero, resgatamos outra ancestralidade da mulher japonesa: o povo ainu. Entende-se hoje 
que os ainu são descendentes do período Jomon (13000 a.e.c a 300 a.e.c, que corresponde ao 
Mesolítico), período que marca a primeira corrente migratória daquilo que contempla o 
território japonês atual. De acordo com Sakurai, os ainu foram dominados e perseguidos por 
vários séculos, sendo obrigados a se deslocarem para a ilha de Hokkaido, onde se encontram 
até hoje (SAKURAI, 2013, p. 98), sendo que até pouco tempo atrás, eles não eram 
considerados, de fato, japoneses. 
 Por se tratar de povos originários, grande parte da sua fortuna literária se dá por meio 
da tradição oral, com narrativas épicas, míticas e contos populares. De acordo com Silva e 
Namekata (2019) “o mito consiste nas histórias dos deuses (kamui)” (p. 133), e acrescenta que 
o povo não desenvolveu nenhum sistema de escrita, mas que praticamente todos esses contos 
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foram recitados por mulheres, sendo que muitos elementos culturais eram restritos apenas a 
elas, deixando os homens de lado. 
 A tatuagem é uma dessas culturas exclusivas das mulheres, inclusive o ato de tatuar 
era permitido e ensinado apenas para as mulheres. Muitas das tatuadoras eram anciãs da 
comunidade, altamente respeitadas e consideradas portadoras de grande conhecimento, 
comumente vistas como xamãs. Mas por que só as mulheres poderiam se envolver com a 
tatuagem? Batchelor nos traz a seguinte lenda e reflexão: 
 
“Quando a divina Aioina e sua irmã desceram dos céus, a última pessoa foi tatuada 
(a irmã), e antes de sua partida ela introduziu o costume entre as mulheres ainu.” 
Esta é uma pequena lenda, com certeza; mas é o suficiente para satisfazer os ainu. 
[...] A razão dada por alguns para a tatuagem está contida na seguinte tradição: ‘Há 
uma boa dose de sangue ruim nas mulheres que deve ser retirado. A tatuagem foi 
então introduzida, e ainda é mantida, como forma de deixar o sangue escapar e, 
assim, fortalecer o corpo ”. 
Ao perguntar por que a tatuagem deve ser colocada na boca e nos braços em vez de 
em outro lugar, fui informado que, para citar a lenda que diz respeito a este ponto, 
'As marcas de tatuagem são colocadas especialmente nos lábios e nos braços, porque 
são as mais evidentes partes do corpo. Eles são colocados lá a fim de espantar o 
demônio da doença. Agora, as esposas das divindades celestes estão em cada uma 
delas assim tatuadas, de modo que quando os demônios vierem e perceberem que as 
mulheres ainu são marcadas da mesma forma, elas as confundam com deusas, e 
imediatamente fogem.” [...] 
“Quando os olhos das velhas se escurecem e elas ficam cegas, devem tatuar 
novamente a boca e as mãos, para ver melhor. Esta fantasia é chamada pelo nome de 
pashka-oingara, ou seja, “olhando por cima da tatuagem”. [...] Outro pedaço da 
tradição diz “Se uma doença contagiosa atingir uma aldeia, todas as mulheres 
deveriam tatuar umas às outras, para afastar o demônio. Este costume é chamado 
upash-hura-rakkare, ou seja, "fazendo um ao outro cheirar a tatuagem". 
(BATCHELOR, 1901, p. 22, tradução nossa)114 
  
 Grosso modo, a tatuagem foi trazida por Okikurumi Turesh Machi, esposa de 
Okikurumi, que ordenou que as mulheres ainu continuassem com a tradição. Esse costume 
ficou tão arraigado na comunidade, que as gerações de mulheres passavam adiante que, se 
 
114 No original: “When the divine Aioina and his sister came down from heaven the latter person was tattooed, 
and before her departure hence she introduced the costum among the ainu women.” This is a short legend, to be 
sure; but it is quite enough to satisfy the ainu. [...] The reason given by some for tattooing is contained in the 
following lore: ‘There is a good deal of bad blood in women which must be taken out. Tattooing was therefore 
introduced, and is still kept up, as a means of letting the blood scape, and thus, making the body strong.” Upon 
inquiring why the tattoo should be placed on the mouth and arms rather than elsewhere, I was informed that, to 
quote the legend bearing on this point, ‘The tattoo marks are placed especially upon the lips and arms, because 
they are the most conspicuous parts of the body. They are put there in order to frighten away the demon of 
disease. Now the wives of the heavenly deities are every one of them thus tattooed, so that when the demons 
come, and tind that the ainu women are marked in the same way, they mistake them for goddesses, and forthwith 
flee away.” [...]“When the eyes of old women are growing dim and they are becoming blind, they should retattoo 
their mouths and hands, that they may see better. This costum is called by the name pashka-oingara-i.e, “looking 
over the tattoo”. [...] Another piece of lore says “Should contagious disease strike a village, all the women should 
tattoo one another, to drive the demon away. This costum is called upash-hura-rakkare-i.e, “making each other 
smell of tattoo”. 
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elas não tivessem o corpo tatuado, seriam perseguidas por demônios e torturadas na pós-vida. 
Notamos, assim, que a tatuagem nasce no Japão como uma ação divina de proteção, cabendo 
especificamente às mulheres realizar esse trabalho divino. Mas não podemos nos iludir e 
achar que a herança divina não provocaria consequências. Esta também se torna uma 
tecnologia de gênero ao servir para marcar a maturidade115 da mulher, indicando que a mesma 
já estava pronta para casar e ter filhos.  
Muitas mulheres foram tatuadas após serem capturadas de outras comunidades e 
forçadas a se casarem com homens ainu, assim como algumas das tatuagens que eram feitas 
na testa, desempenharam o papel de punição.  
Na tradição, as tatuagens não eram feitas quando as mulheres se tornavam adultas, o 
processo doloroso e sangrento se iniciava logo na infância: 
  
A tatuagem é preta-azulada e o processo de aplicá-la é simples e doloroso. Um 
pouco de casca de bétula é tirado e colocado em uma panela para embeber. Em 
seguida, uma fogueira é feita e uma panela de ferro passa sobre ela. Depois disso, 
um pouco mais de casca de bétula é trazida e queimada sob a panela até que o fundo 
esteja bem enegrecido. Quando isso é feito completamente, uma mulher pega uma 
faca afiada, faz alguns cortes na parte a ser tatuada, depois pega um pouco da 
fuligem do pote no dedo e esfrega bem. Em seguida, ela pega um pedaço de pano, 
mergulha na decocção da panela e com ela lava a parte operada. 
Em crianças, o centro do lábio superior recebe os primeiros toques, depois o lábio 
inferior e assim por diante, alternadamente, até que a tatuagem alcance quase de 
orelha a orelha. (BATCHELOR, 1901, p. 20, tradução nossa)116 
 
Dessa forma, reconhecemos outra relação do divino japonês com a mulher humana. 
Tanto na lenda de Amaterasu, quanto nas lendas ainu, o feminino é confrontado pelo 
sofrimento e os frutos dessa dor se tornam, de alguma forma, poder. Outra consequência 
sofrida pelos corpos femininos foi o exílio. Amaterasu na caverna, as mulheres ainu nos 
extermínios, estupros e guerras. Ainda por se tratar de um grupo de povos originários, não 
podemos deixar de lado os traumas gerados pelos processos de colonização. Durante o 
período Meiji e o ápice da “modernização” do Japão, os ainu continuaram sendo retirados de 
suas terras, sendo obrigados a adotarem nomes japoneses e a abandonarem inúmeros ritos 
 
115 As mulheres eram consideradas adultas a partir dos 15-16 anos, e os homens com 17-18. 
116 The tattoo is of a bluish-black colour, and the process of getting it in is both simple and painful. Some birch 
bark is taken and put into a pan to soak. Next a fire is made and an iron pot hong over it. After this some more 
birch bark is brought and burnt under the pot till the bottom is well blackned. When this has been thoroughly 
done, a woman takes a sharp knife, cuts a few gashes into the part to be tattooed, then takes some of the soot 
from the pot on her finger and rubs it well in. She next takes a piece of cloth, dips in into the decoction in the pot, 
and with it washes the part operated upon. 
In children the centre of the upper lip receives the first touches, then the lower lip, and so on alternately till the 




sagrados. Muitas mulheres ainu foram forçadas a se casarem com homens japoneses e a 
gerarem vários filhos, no intuito de diminuir a reprodução de ainu entre si, visando atingir o 
fim de sua cultura. 
Consequentemente, o povo ainu foi marginalizado e visto como selvagem, não-
humano. Acreditamos que, além da relação entre a modificação corporal e o divino, o olhar 
preconceituoso para com esses corpos se assemelha às reações das pessoas consideradas 
heteronormativas com as personagens protagonistas de Cobras e Piercings. Reiteramos que 
quando Ama, Shiba e Lui caminham pelas ruas, são vítimas de olhares de soslaio, transeuntes 
saem de seus caminhos, pois eles são vistos como marginais e perigosos. 
Dessa forma, podemos interpretar que Lui, ao tornar-se uma deusa e uma não-humana, 
herda também a dor dessas mulheres. Não só a dor, mas também os seus poderes de proteção 
divina. Talvez, com certa ingenuidade nossa, focando a Lui em uma mulher com poderes, 
podemos ter a ressignificação de seu corpo, como uma forma de destruir a maldição que é a 
sociedade cisheteronormativa.  
 
Enquanto Shiba dormia fui para a sala tomar uma cerveja. Voltei a contemplar a 
prova de amor de Ama. Procurei dentro do armário ao lado da porta da frente até 
achar um martelo. Coloquei os dois dentes em um saco de plástico e o enrolei com 
uma toalha, fragmentando-os com o martelo. O baque surdo fez meu peito tremer. 
Coloquei o pó em que se transformaram os dentes dentro da boca e os engoli com a 
cerveja. O gosto da cerveja foi o único que senti. A prova de amor de Ama se 
dissolveu em meu âmago, transformando-se numa parte de mim. (KANEHARA, 
2007, p. 121) 
 
 Essa deusa não só herda a jornada das outras mulheres que a antecederam, ela também 
carrega dentro de si aqueles jovens que foram torturados e mortos pelas ondas de crime 
provocadas pela crise econômica, da mesma forma que dá nome àqueles que, pela 
displicência das autoridades, se tornaram apenas um número de uma estatística falha. Todos 
os rostos estranhos que cruzaram seu caminho, todos aqueles que receberam olhares maldosos 
e que o único rosto gentil que encontram, às vezes, são os que encaram diante do espelho. A 
deusa continua a escrever a história de todas as aberrações. E como Ama, eles se dissolvem 
em seu âmago e tornam-se parte dela. 
Lui abraça a proposta de Raichô de tornar-se o sol. Esse seu corpo modificado pode 
ser lido não apenas como um escudo, mas como uma arma. Não cabe ao sol apenas iluminar 
aquilo que está nas trevas, a estrela também pode ser destruidora. Se não tiver cuidado, ela 
pode queimar, secar e eliminar aquilo e aqueles que o desafiarem. 





“Os raios de sol intensos me forçaram a comprimir ligeiramente os olhos.” 
(KANEHARA, 2007, 124) 
 
2.3 O eterno voo do Kirin 
 
 
Ao decidir que vai ter o seu corpo tatuado, Lui se direciona à Desire e fica fascinada 
com a quantidade de opções de desenhos. A vontade de ter uma tatuagem nas costas não foi 
planejado a longo prazo, buscando um significado especial e deslumbrante. Tudo se deu pelo 
envolvimento com Ama. Embora não tenha se programado para a tatuagem, Lui tinha 
consciência de que seria uma decisão importante já que as tatuagens são eternas, exigindo 
assim o melhor desenho possível. (KANEHARA, 2007, p. 35) 
Pautando-se no relacionamento entre os dois jovens, a protagonista escolhe o desenho 
de um dragão para fazer par com o de Ama. Compreendemos que Lui não se envolvia 
intensamente apenas com o rapaz de moicano vermelho, pois trazia um pouco de cada pessoa 
com que se envolveu, como podemos ver pelos brincos, piercings e alargadores. Com Shiba 
não foi diferente. Para realçar o poder do bizarro triângulo amoroso, a mulher também se 
sente atraída por uma tatuagem nas costas do rapaz, um Kirin. 
 
-Este aqui é um Kirin? 
Meus olhos foram fisgados pela visão do animal de chifre único tatuado em seu 
bíceps. 
-Ah, você conhece? Essa é a minha tatuagem favorita. Kirin é um animal sagrado. 
Não pisa no pasto fresco e é herbívoro. Creio que podemos considerá-lo o Deus do 
reino animal. 
-Mas que eu saiba Kirin não tem chifre. 
-O Kirin é fruto do imaginário chinês. Na China dizem que o Kirin possui um único 
chifre envolto em sua carne. 
-Pois é um desses que eu quero - murmurei, contemplando o braço de Shiba. Por 
instantes Shiba ficou estranhamente sem palavras, até que me disse: 
-Esta tatuagem foi feita por um dos mais famosos tatuadores do Japão. Eu nunca 
tatuei um Kirin. 
-E não daria pra pedir a esse tatuador para me tatuar? 
-Daria - Shiba falou, levantando a cabeça e olhando direta e seriamente dentro de 
meus olhos -, se ele não estivesse morto. - Então Shiba expirou levemente e, como 
costumam fazer os americanos, encolheu os ombros antes de abrir a boca. - Ele se 
suicidou, ateando fogo em si mesmo enquanto segurava o desenho de um Kirin. 
Bem ao estilo dos contos de Akutagawa Ryunosuke. Deve ter enraivecido o Kirin 
por ter tatuado ao seu bel-prazer um animal considerado sagrado. Você também 
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pode acabar sendo amaldiçoada se fizer uma tatuagem parecida. Pense nisso. 
(KANEHARA, 2007, p. 36-37) 
 
Por mais fantástico que seja, concordamos com a superstição de Shiba: Lui seria 
amaldiçoada por aprisionar o animal em suas costas e retirar os seus olhos. Tratemos disso 
por partes. Na edição brasileira, na primeira vez que surge o nome “Kirin”, o tradutor traz 
uma nota de rodapé, descrevendo-o como um “animal quimérico da mitologia chinesa que 
traz boa sorte e cuja aparência originalmente se assemelha a uma girafa” (KANEHARA, 
2007, p. 36). Tivemos acesso às edições em inglês, espanhol e italiano, além da original, e 
apenas a tradução em italiano dedicou uma nota para explicar o ser mitológico, que para nós 
ocidentais não é tão famosa e/ou comum. 
Alessandro Clementi (2005) descreve da seguinte forma: 
 
Qilin, de acordo com o sistema de transcrição fonética pinyin do mandarim, o 
idioma oficial da República Popular da China. Animal fantástico do bestiário 
mitológico chinês, símbolo de nobreza e boa sorte, considerado a versão oriental do 
unicórnio. Possui o corpo do cervo, a cauda do boi, os cascos do cavalo e um chifre 
cuja extremidade é coberta com uma camada de carne para indicar a natureza não 
agressiva do animal. O cabelo que cobre as costas é das cinco cores sagradas 
chinesas: vermelho, amarelo, azul, branco e preto. A barriga é amarela. Apesar do 
aspecto ameaçador - muitas vezes é retratado como envolto em chamas - é de caráter 
pacífico, ao caminhar não dobra a menor folha de grama (como mostrado nas 
representações em cujas pernas estão levantadas), não come carne e se alimenta 
apenas de plantas que estão prestes a morrer. Sua aparência acompanha a vinda de 
um sábio imperador ou o nascimento de um homem de grandes virtudes (lenda diz 
que a mãe de Confúcio concebeu seu filho depois de pisar nas pegadas de um qilin). 
No Japão, onde leva o nome de kirin, ele tem um caráter mais agressivo e acredita-se 
ter a tarefa de punir os culpados. (KANEHARA, 2005, p. 17, tradução nossa)117 
 
De modo geral, a nota de Clementi promove o mesmo conceito que a trazida pelo 
tradutor Jefferson José Teixeira. Devemos observar que o leitor brasileiro que nunca teve 
contato com o Kirin não é capaz de compreender os sentimentos de justiça e independência do 
ser mitológico. Dessa forma, acreditamos que a falta de informação pode arrefecer o processo 
 
117 Qilin, secondo il sistema di trascrizione fonetica pinyin del mandarino, la lingua ufficiale della Repubblica 
Popolare Cinese. Animale fantastico del bestiario mitologico cinese, simbolo di nobiltà e di buon augurio, 
considerato la versione orientale dell'unicorno. Ha il corpo del cervo, la coda del bue, gli zoccoli del cavallo e un 
corno la cui estremità è ricoperta da uno strato di carne a indicare la natura non aggressiva dell'animale. Il pelo 
che ricopre la parte posteriore è dei cinque colori sacri cinesi: rosso, giallo, blu, bianco e nero. Il ventre è giallo. 
Nonostante l'aspetto minaccioso - spesso è raffigurato come avvolto dalle fiamme - è di carattere pacifico, nel 
camminare non piega il più piccolo filo d'erba (come mostrano le raffigurazioni in cui ha le zampe sollevate), 
non mangia carne e si nutre solo di piante che stanno per morire. La sua comparsa accompagna la venuta di un 
imperatore saggio o la nascita di un uomo dalle grandi virtù (la leggenda vuole che la madre di Confucio abbia 
concepito il figlio dopo aver calpestato l'impronta di un qilin). In Giappone, dove prende il nome di kirin, ha un 
carattere più aggressivo e si ritiene abbia il compito di punire chi si sia macchiato di una colpa. (KANEHARA, 
2005, p. 17) 
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de leitura e limitar a interpretação imediata do receptor. Cabe, assim, algumas explicações 
sobre ele.  
O Kirin é uma criatura encantadora por sua caridade, generosidade e grande respeito à 
vida. Ele tem uma enorme compaixão pelos jovens e puros de coração, não tolerando aqueles 
que abusem destes. Ele nunca irá tirar a vida de um inocente e também os protegerá de 
qualquer ameaça, tornando um protetor implacável, cuspindo fogo e demonstrando outras 
habilidades, que são modificadas de conto para conto. 
Em muitas lendas, ele surge para anunciar o nascimento de uma nova “Era”. Algumas 
crenças supõem que ele tem dois mil anos e que só aparece aos seres humanos uma vez por 
milênio. No entanto, a lenda mais popular é a de que ele é o mensageiro das grandes 
mudanças, sejam elas um prenúncio de alerta para desastres, sejam bons presságios para a 
humanidade. Outro aspecto sobre o Kirin é a sua capacidade de usufruir da comunicação 
humana, tanto reproduzindo a nossa voz, quanto se valendo de telepatia, usada para saber 
quando estão dizendo a verdade ou não. São criaturas tão livres que não podem ser domadas 
por nenhum outro ser e acabam por se matar caso sejam presas, ou dominadas, logo após um 
surto de fúria. 
No Japão, acredita-se que o primeiro registro do Kirin tenha sido no Nihonshoki (720), 
no 58º caderno que narra a origem do Imperador Kôtoku (597-654), o 36º Imperador, como 
vemos a seguir.   
Quando o Rei Sagrado (Hijiri no Kimi) veio ao mundo e o governou, os Céus 
responderam-lhe mostrando-lhe seu bom presságio. Há muito tempo, durante a 
dinastia Zhou, no governo do Imperador Ming, foi possível ver um filhote de faisão 
branco na monarquia do oeste (China). Em nosso país (Japão), corvos brancos 
construíram seu ninho no palácio do Grande Imperador Ojin. Uma quimera pôde ser 
vista ao oeste durante o reinado do Imperador Nintoku. Desde os tempos antigos até 
o presente, houve muitos casos em que animais brancos traziam consigo bons 
presságios. Os então ditos Fênix, Kirin, Hakuchi (faisão branco), corvos brancos, 
desde pássaros e animais selvagens à plantas silvestres, são sinais de bom agouro 
ordenados pelos céus. Foi como um presságio dos Céus que a captura do Hakuchi 















Já na China, que a academia acredita ser o berço do Kirin, seu comportamento e 
objetivos não são tão distintos quanto aos oferecidos por Clementi. É dito que o primeiro 
Kirin (ou Ch’i-lin, Qilin) tenha aparecido nos jardins do Imperador Huangdi, em 2697 a.C.119 
Ele anunciaria o nascimento ou a morte de um grande imperador, como mostram várias lendas 
que narram o aparecimento do ser mitológico para a mãe de Confúcio, enquanto grávida, que 
trazia os escritos em sua boca, premeditando a fortuna do bebê. Não apenas seu nascimento 
fora anunciado, mas também sua morte, que foi prenunciada com o Kirin sendo ferido por um 
cocheiro.120 
 
No mesmo ano, de acordo com Tso chuan, um ch’i lin (unicórnio) foi pego numa 
caçada e Confúcio o identificou como tal. Como o Ch’un ch’iu (Anais de Primavera 
e Outono) termina com a captura do ch’i lin e a Confúcio é creditada a autoria dos 
anais (Mencius, III.B.9), parece provável que tenham sido terminados em 481 a.C. 
[...] Confúcio respondeu: “Qual a necessidade de matar para administrar um 
governo? Apenas deseje o bem, e o povo será bom. A virtude do cavalheiro é como 
o vento; a virtude do homem comum é como grama. Que o vento sopre sobre a 
grama, e esta com certeza se dobrará”. (XII.19) De acordo com o Tso chuan,[244] 
Confúcio morreu no quarto mês do 16º ano do duque Ai (479 a.C.) (CONFÚCIO, 
2012, p. 146) 
 
 Sabendo dessas informações, nossa proposta inicial é visualizar no texto elementos 
que colocam o Kirin como o veículo de anúncio das tragédias que estavam por vir. Dessa 
forma, logo quando Lui decide como será sua tatuagem, notamos que os desastres surgem um 
atrás do outro, sem nos preparar para tal. O primeiro cenário se dá com um assassinato a 
sangue frio cometido por Ama, configurando o primeiro desastre, primeira morte. Após 
concluir a tatuagem, Ama desaparece. Como já mencionamos, pouco depois descobrem o seu 
corpo violentado, queimado, destruído e com marcas de estupro. Temos o nosso segundo 
desastre. Ao longo do texto, cenas de sangue e violências explícitas acabam por se tornar 
comuns, o que não impede o leitor de sentir inúmeros desconfortos diante desses momentos. 
Embora o intuito da nossa pesquisa não seja discutir sobre o gore e a violência em questão, 
não podemos deixar de argumentar que esses elementos colaboram para a construção do 
horror psicológico transmitido pelas personagens, além dos elementos sobrenaturais. 
 
 
119 Informação retirada da Enciclopédia Britânica, disponível em https://www.britannica.com/topic/qilin 
120 Recomendamos a leitura do capítulo “O Unicórnio Chinês”, em O livro dos seres imaginários, de Jorge Luís 
Borges, que o autor nos oferece uma bela explicação sobre o Kirin e sua história, juntamente de uma ilustração 
próxima ao que é expressa no texto de Kanehara Hitomi. 
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Ao longo da obra, como já temos ciência, o sofrimento psicológico de Lui só aumenta: 
ela enfrenta a morte do namorado, questiona-se sobre o próprio futuro e se deve ou não aceitar 
o pedido de casamento de Shiba - rapaz que a qualquer momento pode simplesmente matá-la 
por mero prazer. Não apenas questiona sobre a vida, mas também analisa os aspectos de uma 
não-vida. A dúvida sobre se vale a pena permanecer viva - já que viver, de fato, ela não está 
vivendo - passa a ser uma busca central da obra, como se todos os outros elementos 
perdessem suas forças e nos forçasse a pensar o que estamos fazendo da nossa vida? Por que 
fazemos, o que fizemos? Diante disso, vem a questão: qual a relação de Lui com o Kirin? 
Acreditamos que a besta tenha surgido e, logo em seguida, tenha sido aprisionada numa 
tentativa de a protagonista controlar o futuro. A jovem não apenas a tatuou, mas também fez 
questão de mantê-lo preso à sua carne. O Kirin foi colocado sem olhos, outra medida de 
segurança para que não saísse voando e recuperasse o seu poder. Esse talvez tenha sido o 
principal erro de Lui.  
 O embasamento utilizado pela mulher para que tanto o dragão quanto o Kirin não 
saíssem voando de suas costas foi a lenda chinesa do Garyou Tensei121, na qual um pintor é 
contratado para preencher um mural e acaba por produzir a imagem de quatro dragões no 
mesmo. De inesperado, o artista decide por deixar sem pintar a área dos olhos das bestas, pois 
acredita que se as completasse, elas iriam criar vida e voariam para fora da imagem. Diante 
dessa decisão estranha e supersticiosa, o contratante se interpõe e exige sua finalização, 
fazendo com que os dragões criem vida e partam. 
-Hoje vamos desenhar o contorno. Isso define todo o formato. Se quiser fazer 
alguma alteração no formato, esta é a sua última chance. Então, tem algo? 
Elevei a parte superior do corpo e virei a cabeça em direção a Shiba. 
-Apenas um pedido. Não quero que você desenhe olhos no dragão e no Kirin. 
Por instantes Shiba se mostrou surpreendido, até que, hesitante, me interpelou. 
-Isso significa que você não quer que eles tenham pupilas? 
-Isso mesmo. Não quero que tenham o globo ocular. 
-Por que isso? 
-Você conhece a lenda de garyotensei? Sobre um pintor que, no momento de 
finalizar seu quadro, desenhando os olhos de um dragão, o bicho ganhou vida e saiu 
voando? 
Shiba assentiu que conhecia a história com um gesto lento da cabeça, olhou para o 
vazio e depois novamente para mim. (KANEHARA, 2007, p.73) 
 
 
121 O mito tomou proporção tão grande, que hoje é tido como uma expressão da língua japonesa (chinesa 
também), que significa dar o “toque final” nas coisas. 
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Ao longo do nosso contato com a literatura japonesa, assim como com sua cultura e 
historiografia, somado aos anos de estudo, essa foi a primeira vez que nos deparamos com a 
lenda. Traçar a sua origem também foi um desafio, já que há grandes variações narrativas - 
considerando que todas as que tivemos acesso eram, na verdade, transcrições de transmissões 
orais - e nenhum registro escrito oficial da mesma. Selecionamos então o registro mais rico 
em detalhes: 
Durante a Dinastia Liang do Sul (502-557) na China, havia um pintor chamado 
Zhang Sengyao. A técnica de pintura do pintor era famosa e considerada incrível 
pelo realismo de seus trabalhos, e naquela época, Zhang Sengyao já havia pintado 
vários templos. 
Houve então um momento, em que foi solicitado que o artista pintasse quatro 
dragões dourados na parede do Templo Anle na cidade de Jinling. O pintor, muito 
experiente, terminou de desenhar em apenas três dias. Os dragões na pintura 
estavam extremamente energizados, como se eles realmente estivessem vivos.  
As pessoas que vieram vê-los expressaram sua admiração e os elogiaram como se 
fossem verdadeiros dragões. Mas quando as pessoas se aproximam e olham de perto, 
esses quatro dragões não tinham olhos. Então todos pediram ao pintor para conferir. 
Então ele respondia "É fácil colocar o globo ocular nos dragões, mas aí eles vão 
pular da parede e voar". 
Ninguém acreditou nessa história. “Esse cara está dizendo algo sem sentido, por que 
o dragão desenhado na parede sairia voando?” 
Com o tempo, muitas pessoas começaram a dizer que isso era mentiroso. O pintor, 
relutante, aceitou a demanda das pessoas e prometeu: "Eu entendo. Vou pintar o 
globo ocular deles, mas apenas de dois dos quatro dragões". No dia prometido, 
muitos espectadores se reuniram na parede do templo. Então o pintor levou o pincel, 
na frente de todos, e colocou os olhos nos dragões em silêncio. Então algo realmente 
estranho aconteceu! 
Quando ele olhou para o segundo dragão, depois de um tempo, uma nuvem negra se 
espalhou no céu, um vento violento soprou, trovões rugiram e relâmpagos cortaram 
o ambiente. E no trovão, os dois dragões com os olhos pintados atravessaram a 
parede, ergueram-se, com suas garras expostas para todos e voaram para o céu. 
Eventualmente, as nuvens desapareceram, o céu tornou-se limpo e as pessoas nada 
falaram. Se você olhar novamente para a parede, restam apenas dois dragões sem 
olhos. Não havia dragão com aqueles olhos em lugar algum. 
A partir de então, a expressão “colocar as pupilas no dragão” passou a significar o 
toque final de algo importante ou chegar ao ponto da questão. (ANEXO B, Tradução 
nossa) 
 
Lendas e tradições como essa vêm sendo passadas de geração a geração há milhares 
de anos, até os dias de hoje. Atravessam não apenas o tempo, mas fronteiras. Desde 1996 o 
mestre Li Wing Kay, presidente da Federação Pan-Americana Kuoshu (artes marciais), faz no 
Brasil a Dança do Dragão. Em 2005, dois dragões foram doados à associação pelo governo 
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chinês – e só tiveram suas pupilas pintadas aqui em uma cerimônia especial. “Pintar os olhos 
é dar espírito a eles”, diz Li. (PORTARI, 2006) 
Mais do que a lenda por si, o trajeto da cultura tradicional chinesa, assim como 
superstição carregada por ela, atravessou gerações e alcançou a personagem japonesa. Lui não 
interpreta a lenda e busca por uma “moral”, a protagonista carrega em sua consciência a 
literalidade da história. Ela acredita de fato que se pintar a pupila do Kirin e do dragão em 
suas costas, eles realmente vão criar vida e voar para fora do seu corpo. 
Em sua tese, Ferreira nos traz um bom conceito para trabalharmos com o sobrenatural 
presente na obra aqui discutida. 
Em português, o termo sobrenatural, define-se como “algo que está acima ou além 
do que se acredita ser natural”122. Desta forma, seu significado depende de uma 
conceituação prévia do termo natural. Quando, por sua vez, este é entendido como 
“aquilo que acontece de acordo com as leis da natureza”, passa-se a definir o 
sobrenatural como “o conjunto de fenômenos (reais ou fictícios) que acontecem em 
desacordo com as leis da física” e, por isso, não podem ser estudados pelo método 
experimental. [...] 
Um fenômeno pode ser considerado sobrenatural ou não conforme o observador. 
(FERREIRA, 2014, p. 16) 
  
 De maneira inesperada, avessa à linearidade do texto, Lui decide, ao final da história, 
tatuar os olhos dos animais. Não há mais sentido para aprisioná-los. Há ainda outra mudança 
inesperada: a jovem decide não concluir sua bifurcação lingual. Podemos entender que essa 
atitude está relacionada à perda de Ama. Aprisionar o Kirin e o dragão era o mesmo que 
aprisionar o seu relacionamento com o rapaz. A morte e o sofrimento real, diante de seus 
olhos, mostraram que não temos controle de nada em nossas vidas, tudo é condicional. Ter o 
controle sobre os animais era exercer o seu poder de deusa. 
Impedir o voo do Kirin também serve como mensagem para seus leitores: não é 
possível aprisionar aquilo - ou aquele - que é livre por direito. Nós, as aberrações, não vamos 
ser aprisionados, muito menos normativizados. Toda e qualquer resistência contra a nossa 
existência irá falhar. Nós seremos como o Kirin: vamos encarar de volta, causar desconforto, 
iremos voar pela eternidade e contemplar as novas aberrações que estão por vir. 
E vamos além, talvez Lui não tenha apenas aprisionado as bestas, mas também as 
tenha protegido, assim como nós, os freaks, queremos a proteção. Ela impediu que eles 
vissem, seus olhos não seriam capazes de encarar o mundo à sua volta que, em muitos casos, 
é tão cruel. É importante considerarmos que, mesmo apoiados ao argumento de garyotensei, a 
ação de não enxergar é voluntário para Lui, e não conseguimos interpretar isso como covardia 
 
122 HOUAISS, 2001 
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é uma proteção. E que dom é esse de não precisar ver o mundo podre e assombrado que 
estamos vivendo? Ao decidir pintar os olhos do kirin e do dragão, para além de libertá-los, 
temos o anúncio de que Lui está pronta para combater as sombras, ver e viver sob o sol. 
 
Na manhã seguinte, acordei com a luminosidade dos raios de sol. Minha garganta 
estava muito seca e não tive outro jeito a não ser me levantar e ir até a cozinha. Bebi 
água gelada diretamente da garrafa do refrigerador, sentindo-a escorrer pelo orifício 
em minha boca. Como se um rio estivesse se formando dentro de mim, meu corpo 
era a foz em direção à qual a água fria escorria. 
Eu me admirava no espelho quando Shiba acordou. Sentou-se lentamente na cama, 
olhou com curiosidade para mim, coçou os olhos. 
-O que está fazendo aí? 
-Um rio se formou dentro de mim - informei a ele. (KANEHARA, 2007, p. 123) 
 
Neste momento, o final do livro, o rio surge como metáfora. Enquanto o Kirin era 
considerado um ser das florestas, que caminha sem machucar a grama, nos deparamos com 
outro elemento, ao qual o Kirin não pertence. Em japonês, a autora utiliza o kanji 川 (kawa), 
exatamente rio, e não mar ou lago. O rio, ao contrário dos outros dois, é um curso de água, 
não é imutável, é um trajeto: tem um ponto de partida e um destino, assim como os nossos 
nômades. Seu destino tampouco é certo, pode desaguar em outro rio, em um oceano, lago, 
mar, da mesma forma que é possível que seque antes mesmo de encontrar outras formas 
d’água. 
A água, assim como o verde da natureza, é vida. Mas isso não significa que seja 
pacífica. A água também pode ser letal para aqueles que não tiverem cautela. Ter um rio 
dentro de si é aceitar os riscos e deixar-se fluir. Poderíamos enxergar isso como um 
afogamento, mas essa possibilidade não nos agrada e, cremos, tampouco à própria 
personagem Lui. Finalmente os raios do sol entraram, mesmo ferindo os seus olhos, e a água 
que corre nesse rio irá refletir esse brilho. 
Lui não é mais a Lua. 
Desejo ser um rio. Livre dos empurrões dos outros e dos meus próprios. Livre da 
poluição alheias e das minhas. Rio original, limpo e livre. Rio que escolheu seu 
próprio caminho. Rio que sabe que tem um ponto de chegada. Sabe que o tempo não 
interessa. Não interessa ter nascido a mil ou a um quilômetro do mar. Importante é 
chegar ao mar. Importante é dizer "cheguei". E porque cheguei, estou realizado. A 
gente deveria dizer: não apresse o rio, ele anda sozinho. Assim deve-se dizer a si 
mesmo e aos outros: não apresse a vida, ela anda sozinha. Deixe-a seguir seu 





3. Por uma leitura desconfortável 
 
 No processo de leitura e escrita desta pesquisa, passou a ser notória a presença da 
sexualidade na obra analisada. Acreditamos, deste modo, que não podemos deixar de discutir 
a dor e a sua relevância na obra, no modo como auxilia na compreensão da protagonista Lui.  
É importante destacar que o livro é inteiramente narrado em primeira pessoa, o que 
nos permite escapar do discurso já mencionado de que a história das mulheres é 
frequentemente contada pelos homens. Por meio do ponto de vista de Lui, o leitor é posto 
diante das experiências sexuais da protagonista, conhecendo seu prazer, o que pode acabar 
provocando o desconforto. Isso ficou evidente pela leitura da obra realizada por estudantes 
brasileiros. Como foi mencionado no começo da dissertação, ao longo da pesquisa atuei como 
professor substituto de Literatura Japonesa na Universidade de Brasília, o que permitiu ter 
contato direto com a leitura dos estudantes da área. Expostos a cenas descritivas de sexo, 
muitos alunos e alunas manifestaram que não se sentiram confortáveis, alguns julgaram tais 
passagens como desnecessárias e a maioria manifestou que estavam diante de um texto 
pornográfico e não erótico 
 Definir erotismo acaba não sendo uma tarefa fácil. Esse termo se assemelha a outros 
que não podemos colocar numa pequena caixa facilmente. Com isso, optamos por rastrear seu 




1. estado de excitação sexual. 
2. tendência a experimentar a excitação sexual mais prontamente que a 
média das pessoas. 
3. tendência a se ocupar com ou de exaltar o sexo em literatura, arte ou 
doutrina. 
4. estado de paixão amorosa. 
Origem 
⊙ ETIM erot(o)- + -ismo, por infl. do fr. érotisme 'desejo amoroso' 
(EROTISMO, 2021) 
 
 Para o nosso interesse, a terceira definição é a mais justa. Só por exaltar o sexo na 
literatura, já faz sentido definir o texto de Kanehara Hitomi como erótico. Entretanto, 
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consideramos que por parte dos nossos alunos há uma compreensão específica de erotismo na 
literatura. Em suas falas, ficou evidente que eles compreendem o erotismo como uma poética 
presente nas artes, como um jogo de sedução e luxúria que se manifesta de forma escrita. Em 
contrapartida, o pornográfico assume o papel daquilo que é violento aos olhos, sem pudor, 




1. característica do que fere o pudor (numa publicação, num filme 
etc.); obscenidade, indecência, licenciosidade. 
2. material contendo descrição ou exibição explícita de órgãos ou 
atividades sexuais, com o objetivo de estimular a excitação sexual. 
"vende pornografias" 
3. violação ao pudor, ao recato, à reserva, socialmente exigidos em 
matéria sexual; indecência, libertinagem, imoralidade. 
Origem 
⊙ ETIM porn(o)- + -grafia (PORNOGRAFIA, 2021)123 
 
 Se seguirmos a definição supracitada, a compreensão do texto dos alunos faz sentido. 
Destacamos que não é nosso interesse julgar a interpretação dos alunos como correta ou 
equivocada, mas sim anunciar alguns elementos que interferem no julgamento dos textos, 
proporcionando a eles tais reações. Se de um lado nos deparamos com o poético e belo, que é 
o erotismo, no outro encontramos a inimiga das belas palavras, a pornografia. Esta, de fato, 
pela definição de dicionário, acaba sendo responsável por ir contra a proposta sutil e 
harmônica do erótico, trabalhando a sua maneira com aquilo que muitos tendem a esconder, 
que é o imoral, o libertino. 
 Maria Filomena Gregori (2003) consegue exprimir parte da nossa compreensão de 
forma didática: 
 
[...] a definição de pornografia aceita e difundida entre os experts dedicados à 
caracterização desses materiais: expressões escritas ou visuais que apresentam, sob a 
forma realista, o comportamento genital ou sexual com a intenção deliberada de 
violar tabus morais e sociais. Essa noção da pornografia como transgressão a 
convenções morais sancionadas está presente em obras de autores, como Pietro 
Aretino, desde o século XVI e condensa, segundo os historiadores da pornografia, o 
sentido moderno desse tipo de representação. Ainda é limitado o exame das 
implicações das concepções dessa tradição no que concerne à problemática de 
gênero. [...] essa concepção do erotismo como transgressão às convenções morais é 
perpassada pelo posicionamento da relação masculino/feminino a partir de uma 
díade entre ativo e passivo. O autor que condensa de modo cristalino essa noção é 
 
123 Definições retiradas do sistema de dicionário da Google em parceria com a Oxford. 
90 
 
Georges Bataille em O Erotismo. Autor-guia exemplar para entender aspectos ainda 
presentes e que demandam uma problematização crítica no repertório da pornografia 
contemporânea, ele propõe o nexo entre violência e êxtase erótico, como violação de 
conteúdos instituídos socialmente, mantendo o dualismo entre atitude 
masculina/ativa e atitude feminina/passiva. (GREGORI, 2003, p. 8-9) 
 
Partindo dessas colocações, acreditamos então não ser necessário enquadrar o texto de 
Kanehara Hitomi, tendo em vista que isso ocorre de acordo com as convenções morais dos 
leitores. Isso é semelhante ao que aconteceria se recorrêssemos aos teóricos do assunto. Ou 
seja, a decisão quanto a ser erótico ou pornográfico vai depender justamente de quem lê a 
obra, o que não nos impede de questionar sobre essas concepções e investigar os desconfortos 
que elas geram. Como se fosse um eco, notamos uma política presente no texto da autora, 
uma política que assume o caráter de expor ao leitor os seus preconceitos, limitações e tabus, 
tornando-os desconfortáveis. Acreditamos que o incômodo é um presente dado de Lui para 
nós. Ela sente dor, muita dor. Como brinde, sente prazer. Nós, os leitores, de alguma forma 
também acabamos por sentir prazer através da sua dor, seja ele o prazer da leitura ou o 
simples fato de abandonar o texto e sentir o alívio de não ter que encarar mais tanta 
atrocidade. 
Como pôde ser notado, em vários momentos utilizamos o termo “desconforto” para 
expressar um sentimento e teoria diante da obra, mas de onde ele surgiu? Tomamos como 
base a teoria de desconforto oferecida por Sara Ahmed (2014) quando ela diz que “o conforto 
é sobre o encontro entre mais de um corpo, que é a promessa de um sentimento de 
‘afundamento’. Afinal, é a dor ou o desconforto que devolve a atenção às superfícies do corpo 
como corpo” (AHMED, 2014, p. 148).  
Quando a autora nos traz a expressão “afundamento”, faz uso da cadeira como uma 
metáfora para expor como os sujeitos performam em sociedade. Afundar nesse objeto 
significa encontrar um espaço no qual o seu corpo caiba perfeitamente, como se ele fosse 
desenhado para você. Nessa visão, afundar significa pertencer a um espaço que lhe fora 
atribuído, num objeto, a cadeira, que é comum na sociedade, presente em praticamente todas 
as casas e espaços ocupados pelo ser humano. Em contrapartida, o desconforto é provocado 
quando o corpo não “afunda” perfeitamente, não há encaixe. Viver em desconforto passa a ser 
encarar que você é um sujeito que não se adequa aos padrões de “cadeira”, não pertencendo 
(na visão da sociedade) a todos os espaços. Esses que vivem em desconforto podem receber 
vários nomes, queer, aberrações, esquisitos, corpos abjetos, freaks… talvez nem seja 
importante atribuir um nome aos desconfortáveis, assim como defini-los. Há uma tendência, e 
temos ciência de que também carregamos essa culpa, de tentar colocar todos os signos em 
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pequenas caixas, para que de alguma forma alcançarmos um significado. Mas será que isso é 
realmente necessário?  
Viver em desconforto é exatamente o que os protagonistas da obra Cobras e Piercings 
fazem. O trio tem os corpos modificados, vivem com ansiedade, caminham pelas sombras, já 
que o mundo impõe que o sol não deve iluminá-los. Mas, pelo que pode ser percebido pela 
narrativa de Lui, isso não é um problema, ela sonha com um mundo onde não se possa ouvir 
risos de crianças e serenatas de amor (KANEHARA, 2007, p. 50). Além de viverem de modo 
desconfortável, as personagens também são capazes de provocar o desconforto. Reiteramos o 
que fora dito no segundo capítulo: viver o desconforto é, para além do sujeito protagonista da 
ação, também provocar o desconforto. Quanto mais desconforto for provocado, há a tendência 
de buscar formas de construir uma nova sociedade. Tomamos novamente a cadeira como 
exemplo: ao comprar uma cadeira nova, nota-se que o seu corpo não se adapta imediatamente 
a ela, é preciso um tempo para que se acostume e fique confortável. Com o passar dos anos, 
será possível notar que a cadeira já não está mais adequada para o seu corpo, fato que pode ter 
sido provocado por vários motivos: a mudança no próprio corpo, a perda de volume do 
acolchoado da cadeira e outros indícios de que os objetos também têm uma vida útil. Diante 
disso, a solução se torna adquirir uma nova cadeira, criando assim um ciclo. Enfatizar o 
desconforto é, a nosso ver, um gesto de esperança.  
Um momento em que podemos notar o desconforto provocado pelas personagens da 
obra é na já citada cena em que o trio está caminhando pelas ruas do Japão e Lui nota que as 
pessoas acabam por desviar do seu caminho. 
 
Perambulamos pela nona comercial à noite e acabamos entrando num barzinho cujo 
único atrativo era o fato de ser barato.  
-Parece que todo mundo abre passagem quando a gente anda com você - Maki 
comentou. 
-É verdade. Quando caminhamos juntos, ninguém se aproxima de nós, nem mesmo 
para entregar panfletos de propaganda. 
-Viu como é conveniente me ter por perto? (KANEHARA, 2007, p. 25-26) 
 
A citação acima é um dos vários momentos em que podemos notar uma resposta 
imediata das pessoas normativas diante desses corpos modificados. Não nos limitando a esse 
tipo de experiência, acreditamos ser pertinente encarar o desconforto para além do texto, ou 
seja, o desconforto como uma experiência de leitura. Conforme mencionado no começo deste 
capítulo, notamos que muitos dos alunos que fizeram a leitura do texto acabaram 
manifestando um desconforto, talvez um desprazer, enquanto liam a obra. A maior parte dos 
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participantes anunciou que os fatores que provocaram essa sensação foi o modo de expressar 
a sexualidade, assim como as variadas formas de violência e, no termo de alguns, o gore124. 
Um ponto a considerar, antes de nos posicionarmos diante das expressões dos alunos, 
é que muitos não estavam preparados para ler uma obra desse perfil no ambiente acadêmico, 
principalmente por se tratar de um espaço que há muito trabalha com o cânone da literatura 
japonesa. Há uma expectativa por parte dos nossos estudantes de que terão contato com obras 
que vão expor a efemeridade, a beleza sutil e o erotismo mais “leve” que é mais frequente nos 
textos. Embora muitos tenham lido Jun’ichiro Tanizaki e tenham sido expostos ao modelo de 
sexualidade do autor, encarar a violência e cenas de sexo sem pudor provocou certo espanto 
nos nossos leitores. Nas disciplinas em que o texto foi trabalhado, muitos questionaram “por 
que não vamos trabalhar com Haruki Murakami?” e a nossa resposta sempre foi a mesma: 
precisamos sair da zona de conforto. Diante do exposto, reforçamos a importância política de 
causar o desconforto no ambiente acadêmico e nas leituras que oferecemos para os nossos 
educandos. Nessa aposta também surgiu o conflito: a decepção. No final da obra, 
encontramos uma Lui que se distancia muito daquele a que fomos apresentados durante o 
processo de modificação corporal. Ela sofre por um amor perdido, permite que os animais 
tatuados e aprisionados em suas costas ganhem vida para que ela mesma possa passar a viver. 
A desesperança e o luto se esvaem como o breu diante de um foco de luz. A luminosidade dos 
raios de sol a acorda. É como se não houvesse mais o desconforto, Lui passou a ter um lugar 
para pertencer, finalmente encontrando encontrara a cadeira na qual pudesse ficar sem ser 
perturbada. Então tudo que ela viveu, toda a dor e o sangue escorrido foram em vão? A 
mulher que se recusava a manter e anunciar um relacionamento monogâmico sucumbiu à 
ideia de se manter feliz ao lado de um homem, o suposto assassino de Ama? 
Ainda apoiados na proposta de Sara Ahmed, concordamos com o seu posicionamento 
de que não é possível um sujeito viver em total desconforto. Em algum momento na vida, 
escolhemos encontrar conforto, nem que seja para seguir com a burocracia que é viver em 
sociedade. Podemos notar essa experiência quando a protagonista disfarça o seu corpo no 
trabalho, já que ele exige uma estética corporal. Também ao pintar o cabelo de Ama, não 
apenas a protagonista está visando desajustar o rapaz da descrição do criminoso anunciado, 
mas também está encontrando uma forma de fazê-lo passar um pouco mais despercebido na 
 
124 Termo emprestado do cinema de horror/terror, também conhecido por splatter, faz referência à cenas em que 
encontramos representações gráficas de sangue e violência, visando uma verossimilhança. 
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rua. Em certos momentos da vida, é preciso se ajustar para conseguir sobreviver, por mais 
triste que isso soe.  
David Holloway nos aponta: 
 
Lui abraça esses modos de vida resistentes inicialmente, porque faz sentido para ela 
fazê-lo. Quando ela desiste deles para abraçar uma narrativa de vida aparentemente 
antitética às suas ambições anteriores, também faz sentido para ela o faça: 
"resistência" "é atraente a curto prazo, mas eventualmente Lui tem que tomar 
decisões estratégicas em relação ao seu futuro bem estar, mesmo que isso signifique 
se colocar em perigo. As cobras, então, podem "provocar as normas estabelecidas de 
domesticidade e troca sexual", mas não as abandona completamente. 
(HOLLOWAY, 2016, tradução nossa, p. 87)125 
 
O conforto encontrado por Lui vai além de encontrar um teto todo seu, é um caminho 
a oferecer para os leitores. Há, principalmente da nossa parte, o conforto de ler uma obra na 
qual conseguimos encontrar um sentido na dor, de saber que nós, os freaks e queers, também 
estamos na literatura, que nossos corpos abjetos estão sendo lidos, discutidos e representados. 
Refletindo agora, ainda no campo da sobrevivência, nos deparamos com um ponto muito 
importante do texto: a dor. Em Cobras e Piercings, essa se manifesta de várias maneiras, 
desde aquela provocada pela busca por prazer até aquela que só pode ser expressada com 
metáforas. De qualquer modo, notamos que o elemento da dor se torna recorrente em várias 
obras japonesas contemporâneas de autoria feminina, mesmo que o tema da sexualidade não 
seja o foco. Torna-se cada vez mais difícil colocar em palavras como é sentir a dor, muito 
mais como interpretá-la, tendo em vista que só quem a sofre compreende totalmente e que o 
mesmo “ferimento” é capaz de ser sentido de formas diferentes por cada pessoa.  
Ao analisar as dores sentidas por Lui, através da modificação corporal e do 
masoquismo, compreendemos que aqui se faz presente a dor como forma de governo e 
controle. Passar fome126, mesmo que de modo totalmente perigoso e inconsequente por parte 
da protagonista, pode ser interpretado como sua decisão sobre aquilo que vai agir em seu 
corpo, o limite de tudo que lhe toca. Da mesma forma, podemos refletir sobre os efeitos 
práticos da modificação corporal. Já que Lui é uma mulher cis e que a sua identidade de 
 
125 Lui embraces these resistant modes of living initially, because it makes sense to her to do so. When she gives 
them up to embrace a life narrative seemingly antithetical to her previous ambitions, it also makes sense to her to 
do so: “resistance”” is attractive in the short term, but eventually Lui has to make strategic decisions regarding 
her future well-being, even if that means putting herself in harm’s way. Snakes, then, may “teas[e] the 
established norms of domesticity and sexual exchange” but it does not completely abandon them.  
126 Deixamos claro que não apoiamos qualquer forma de violência contra o corpo que possa colocar em risco a 
saúde e vida do sujeito, principalmente se este puder ser entendido como um transtorno alimentar ou 
psicopatologia. Seria irresponsável de nossa parte fazer um elogio dessa forma, caso sinta esse tipo de pulsão, 
por favor, busque ajuda profissional. 
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gênero está bem definida, tanto para a protagonista quanto para a sociedade, surge o objetivo 
de modificar esse corpo feminino para causar o desconforto. Pontuamos desde já que o 
masoquismo é uma forma de dor voluntária por parte do indivíduo, há a decisão de sentir o 
desconforto e dor a fim de alcançar o prazer. 
3.1 Com prazer, a dor. 
 
-Deus precisa ser um grande sádico para dar vida às pessoas.  
-E a Virgem Maria era uma masoquista? 
-Sem dúvida - murmurou Shiba, voltando-se novamente para o 
gabinete. Peguei minha bolsa e saí detrás do balcão. (KANEHARA, 
2007, p. 47) 
 
 
 Para dar início a nossa discussão sobre a presença do masoquismo em Cobras e 
Piercings, propomos aproximar o desenvolvimento do conceito ao longo dos anos e sua 
manifestação no país de origem da autora. Cunhado pela primeira vez pelo psiquiatra Richard 
von Krafft-Ebing (1840-1902) em Psychopathia Sexualis127 (1886), masoquismo (em alemão, 
Masochismus), após a obra Venus in Furs de Leopold von Sacher-Masoch (KING, 2012), foi 
teorizado principalmente como algo que apenas os homens eram capazes de desempenhar. 
Consideramos, claro, que essa noção é problemática, indicando a supressão da sexualidade 
feminina, algo bastante contestado hoje na literatura e na sociedade. Ao mesmo tempo em que 
oferece um conceito para masoquismo, o alemão também anuncia o seu par, o sadismo. 
Sigmund Freud (1856-1939), pouco depois da publicação do trabalho do primeiro autor, 
combinaria esses dois termos (masoquismo e sadismo) para formar a palavra 
 
127 O impacto da obra foi tão grande no contexto japonês, que o médico e autor modernista Ôgai Mori (1862 - 
1922) utilizou do título da obra do psiquiatra alemão como inspiração para a obra VIta Sexualis, publicado 
originalmente em 1909 no Japão e em 2014 no Brasil, pela editora Estação Liberdade sob tradução de Fernando 
Garcia. Com sua educação de base científica e com seus estudos na Alemanha, Ôgai Mori teve contato com 
autores como Sigmund Freud e Krafft-Ebing, passando então a usufruir de algumas ideias e teorias psicanalíticas 
para sua construção literária. Elementos como a observação e criatividade são abordados com frequência por 
Freud em seus escritos. Observação passa-se como instrumento para a análise, o qual o autor deleita-se na 
criação da obra Vita Sexualis, colocando o personagem Kanai como sua representação, o distanciando do objeto 
de análise, deixando o autor como espectador de si mesmo. Já a criatividade pode ser aplicada simplesmente 
como o cenário criado pelo autor para a apresentação de sua história disfarçada. Na descrição do livro, no site da 
editora temos a seguinte informação: “No mês de sua publicação (julho de 1909), Vita sexualis teve sua venda e 
sua distribuição suspensas pelas autoridades, sob a “acusação” de que, ao abordar o desejo sexual, o livro era um 
acinte à moral pública, embora nada haja na trama de vulgar ou de abominável, pelo contrário: mesmo uma mera 
menção ao órgão genital, por exemplo, é cuidadosamente feita sob metáforas ou elipses. Pela suposta ousadia 
temática do livro, Mori fora reprimido diretamente pelo então ministro da guerra do Japão, Terauchi Masatake.” 






sadomasoquismo, utilizada para intitular as interações entre pessoas sádicas e masoquistas, 
assim como as tendências sádicas e masoquistas nos indivíduos estudados por ele. Um ponto a 
ser pensado diante da análise dos dois autores é que, para ambos, tal “comportamento” era 
visto como uma forma de perversão, no sentido de que essas eram consideradas aberrações da 
sexualidade humana. 
 Deste modo, temos que o sadismo, em referência ao Marquês de Sade mencionado no 
começo da dissertação, é aquele que sente prazer em causar dor ao parceiro, enquanto o 
masoquista é o que sente prazer em sentir a dor. Rafaella Denise Lobo Pastanta (2016) nos 
traz as definições encontradas no Dicionário de Psicanálise: 
 
De acordo com o Dicionário de Psicanálise (2001), define-se 
masoquismo como uma perversão sexual em que a satisfação está 
ligada ao sofrimento e a humilhação aos quais o indivíduo se submete. 
Freud reconheceria elementos vinculados à noção de masoquismo em 
numerosos comportamentos sexuais, e rudimentos na sexualidade 
infantil, e por outro lado descreve formas que dela derivam (em 
particular o masoquismo moral no qual o sujeito, em razão de um 
sentimento de culpa inconsciente, procura a posição de vítima sem que 
um prazer sexual esteja diretamente implicado no fato). Ainda no 
Dicionário de Psicanálise, o sadomasoquismo é descrito como duas 
formas, ativa e passiva, do mesmo prazer proveniente da excitação 
sexual ligada à crueldade e ao fato de se infligir dor. O registro assim 
definido reúne, portanto, no mesmo indivíduo essas duas formas de 
opostos que sempre coexistem. Também representa o vínculo pré-
genital estabelecido entre duas pessoas, uma das quais assume o papel 
sádico e a outra o papel masoquista. (PASTANA, 2016, p. 107) 
 
Não vamos nos aprofundar nas definições, tendo em vista que já há grande fortuna 
crítica sobre o conteúdo, sendo apenas fundamental pensar em como elas ajudam a 
compreender tais práticas sexuais no contexto das mulheres japonesas. Como pôde ser visto 
nos capítulos anteriores, a ideia de uma mulher japonesa passiva e submissa foi fortemente 
alimentada pelos orientalismos 128  e pela própria construção de um “feminino” no Japão, 
principalmente se considerarmos as consequências da política do ryôsai kenbo. Ao anunciar a 
presença de uma perversão129 na sexualidade dessas mulheres, as autoras japonesas vão além 
da quebra do tabu, anunciando uma forma de controle sobre a sexualidade feminina. 
Deleuze (2009) nos diz em análise de A pescadora de almas que, 
 
 
128 Concepções equivocadas e alimentadas pelos pré-conceitos das culturas asiáticas 
129  Utilizaremos deste termo para condizer com as propostas dos teóricos utilizados previamente, mas 
destacamos que não consideremos essas condutas sexuais como abomináveis. 
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Na verdade, tendemos a facilmente negligenciar essa evidência: se a mulher-
carrasco no masoquismo não pode ser sádica, é precisamente por estar dentro do 
masoquismo, por ser parte da situação masoquista, um elemento realizado da 
fantasia masoquista: ela pertence ao masoquismo. Não que tenha os mesmos gostos 
que a vítima, não nesse sentido, mas por ter um “sadismo” que nunca se encontra no 
sádico, e que funciona como o duplo ou o reflexo do masoquismo. Pode-se dizer o 
mesmo do sadismo: a vítima não pode ser masoquista, não apenas porque o libertino 
fica despeitado se ela tiver prazer, mas porque a vítima do sádico pertence 
inteiramente ao sadismo, integra a situação e estranhamente se coloca como o duplo 
do carrasco sádico (prova disso, em Sade, os dois grandes livros que se 
autorrefletem, e em que a corrompida e a virtuosa, Juliette e Justine, são irmãs). 
Quando se misturam sadismo e masoquismo, são abstraídas duas entidades, a sádica, 
independentemente do seu mundo, e a masoquista, independentemente do seu, e 
achasse simples que as duas abstrações se componham juntas, uma vez privadas de 
sua Umwelt, de sua carne e de seu sangue. (DELEUZE, 2009, p. 38-39) 
 
Com a proposta de Deleuze, podemos compreender que há um jogo de domínio 
entrelaçado entre a pessoa sádica e a masoquista. Diferentemente de outros pensadores, aqui 
fica evidente o duplo atuante em um mesmo indivíduo. Isso nos permite entender que por 
mais que tenhamos uma pessoa masoquista, isso não a coloca necessariamente em uma 
posição passiva e frágil. Deste modo, cabe entender que durante uma performance 
masoquista, este indivíduo tem o controle e o poder da situação. Enquanto muito se pensa na 
passividade de uma pessoa masoquista, é importante considerarmos que essa é quem impõe o 
limite e que delimita o prazer a ser entregue ao sádico. Pensando na protagonista Lui, em 
Cobras e Piercings, temos uma personagem que oferece o seu nome através da marca Louis 
Vuitton, como se ela fosse um produto a ser consumido por qualquer um que arque com o seu 
alto valor. Ao trabalhar como hostess, nota-se que há uma consciência dessa filosofia: o corpo 
é seu produto, os homens que a desejam acabam pagando caro para ter a sua companhia. 
Entretanto é pertinente destacar que a protagonista não admite receber ordens de homens que 
não sejam capazes de oferecer aquilo que ela cobra. O único espaço em que a submissão é 
permitida ocorre nos atos sexuais.  
 
-Posso gozar? - a voz ofegante de Ama cortou indistintamente o ar. Com os olhos 
semiabertos, eu assenti. Então ele tirou o pau e gozou sobre meu púbis. De novo… 
-Já não disse pra gozar em cima da minha barriga? 
-Desculpe. Não consegui me segurar…- disse Ama, em tom de desculpa, puxando 
uma caixa de lenços de papel para perto de si. Ama sempre ejacula sobre meu púbis. 
Detesto isso, pois deixa os pêlos todos grudados. Poderia simplesmente adormecer 
embalada pelas ressonâncias do ato, mas graças a ele, sou obrigada a tomar um 
banho. 
-Se não quiser gozar na minha barriga, use camisinha. 
Ama abaixou a cabeça e repetiu o pedido de desculpas. Limpei-me ligeiramente com 
um lenço de papel e me levantei. 
-Vai tomar banho? 




-Podemos tomar juntos? 
Pensei em concordar, mas, vendo sua completa nudez e fisionomia lastimável, 
acabei achando aquilo uma idiotice. 
-Odeio ficar a dois num local tão apertado. (KANEHARA, 2007, p. 21-22) 
 
 Nota-se no diálogo anterior como o comportamento de Lui se modifica quando o seu 
consentimento é ferido durante um ato sexual, provocando assim uma resposta agressiva em 
Ama. Notável também é a diferença de comportamento da protagonista com seus dois 
parceiros sexuais. Shiba, desde o início do relacionamento, deixa anunciado o fato de que é 
um sádico, capaz inclusive de matá-la durante o sexo. Com o tatuador, Lui parece ter mais 
controle das ações do que quando está com Ama, o que nos faz questionar se o casal 
romântico de fato combina. A forma com a qual a mulher se envolve com Shiba é excitante, 
nos transmite a sensação de uma sede incapaz de ser saciada, enquanto com Ama parece haver 
preguiça, cansaço e comodismo. 
 A julgar pelas respostas diante dos comportamentos sexuais do trio, há uma tendência 
em acreditar que Shiba seria o parceiro ideal para Lui, mas será? Acreditamos que reduzir a 
protagonista ao seu desejo sexual indicaria que sua sexualidade se torna uma patologia que 
provoca risco à própria vida. É preciso aqui entender que uma mulher masoquista não é 
submissa integralmente, muito menos que essa é uma característica indelével da sua 
existência e performance como sujeito em uma sociedade. Tal pensamento reforça a ideia de 
que “o ‘masoquismo feminino’ surgiu das teorias de Sigmund Freud de que as mulheres 
exibem tendências masoquistas naturais devido à sua passividade ‘natural’ e à sua vontade de 
suportar as agonias da gravidez e do parto.” (KING, 2012, p. 12) 
 Pensar a equação modificação corporal + masoquismo de Lui é uma das várias formas 
de reconhecer que aqui estamos tratando sobre uma mulher que expressa a sua enorme força 
por meios tidos como incomuns. Ainda em diálogo com o relacionamento de Shiba, Ama e 
Lui, consideramos que, com o assassinato de Ama, a mulher assume um novo posicionamento 
diante do seu envolvimento masoquista com o tatuador. No começo da obra, temos o anúncio 
de que Shiba é um homem sadomasoquista, se declarando incapaz de realizar sexo “normal” 
com outra pessoa, precisando encontrar o sofrimento na outra pessoa. 
 
-O que Ama curte fazer com você? - perguntou, elevando os quadris. 
-Hum. O trivial. 
-Hum- Shiba concordou, enquanto tirava o cinto da calça, usando-o para amarrar 
meus pulsos nas costas. 
-Você não fica frustrada? 
-Até que não. Eu posso ter orgasmo com sexo trivial também. 





-Isso é porque você é um sádico muito louco. (KANEHARA, 2007, p. 41) 
 
 Já, chegando ao final, com a morte de Ama, Lui acaba não correspondendo mais ao 
desejo de Shiba, tornando o sexo mais “mecânico” e não expressando dor ou sofrimento 
durante o ato. Ao assumir tal performance, o homem acaba não conseguindo manter a ereção, 
impedindo-o de fazer sexo com ela. Isso anuncia que o corpo da protagonista não apenas sofre 
a modificação extrema, mas interfere naqueles que estão a sua volta. 
 Além dos pontos mencionados anteriormente, ao longo deste capítulo, colocamo-nos 
diante de outra política que Kanehara Hitomi marca em seu texto: a quebra da crença da 
passividade feminina japonesa. Principalmente em decorrência do soft power japonês, do cool 
japan130  e dos orientalismos, grande parte das culturas que não são japonesas tendem a 
relacionar a mulher deste país com as gueixas e concubinas. Alimentados por um ideal que 
também é fruto do ryôsai kenbo, já discutido anteriormente, criou-se a ilusão de que as 
mulheres japonesas são aquelas que abaixam a cabeça por timidez, falam somente quando 
necessário, que são belas, recatadas e do lar131. Situação essa que persiste em ser alimentada 
pela produção midiática e cultural do país, como em mangás, filmes, jogos e animes.  
 Joseph Nye (1991) nos traz a seguinte definição de soft power: 
 
Pais de adolescentes sabem que, se tiverem estruturado seus filhos de acordo com 
suas crenças e preferências, seu poder será maior e durará mais do que se eles 
tivessem contado apenas com o controle ativo. Da mesma forma, líderes políticos e 
filósofos há muito compreenderam o poder que advém de definir a agenda e 
determinar a estrutura de um debate. A capacidade de estabelecer preferências tende 
a estar associada a recursos de poder intangíveis, como cultura, ideologia e 
instituições. Essa dimensão pode ser pensada como soft power, em contraste com o 
hard command power geralmente associado a recursos tangíveis, como força militar 
e econômica. [...] A distinção entre recursos hard e soft power é de grau, tanto na 
natureza do comportamento quanto na tangibilidade dos recursos. Ambos os tipos 
são aspectos da capacidade de atingir os objetivos de um controlando o 
comportamento dos outros. O poder de comando - a capacidade de mudar o que os 
outros fazem - pode basear-se na coerção ou no incentivo. O poder cooperativo - a 
capacidade de moldar o que os outros desejam - pode basear-se na atratividade da 
cultura e ideologia de alguém ou na capacidade de manipular a agenda das escolhas 
políticas de uma maneira que faz com que os atores falhem em expressar algumas 
preferências porque parecem ser demais irrealista. (NYE, 1991 s/p)132 
 
130  Cool Japan (クールジャパン  - Kûru Japan) é um conceito que coloca o país (Japão) como uma 
superpotência cultural. Diretamente atrelado com a cultura otaku e kawaii, entende-se essa política como uma 
forma de vender um país legal e manipular aqueles que têm interesse por essa cultura.  
131 Expressão apropriada da fala de Marcela Temer, companheira do ex Vice Presidente Michel Temer 
132 Parents of teenagers know that if they have structured their children’s beliefs and preferences, their power 
will be greater and will last longer than if they had relied only on active control. Similarly, political leaders and 
philosophers have long understood the power that comes from setting the agenda and determining the framework 




 Com a contribuição de Nye, passamos a entender que os produtos alimentados pelo 
soft power e cool japan são de interesse do âmbito político japonês. Foram encontradas 
formas sutis de construir e - tentar - solidificar uma forma para que as mulheres possam se 
encaixar. Ao colocar uma protagonista como Lui, Kanehara Hitomi oferece ao leitor uma 
nova configuração de “feminino” para o contexto nipônico, mostrando que a mulher japonesa 
é muito mais do que o país tenta vender.  
 Lui constantemente busca sentido na vida, até mesmo em suas modificações corporais. 
Não compreende ainda o que a levou a tomar tais decisões, mas sente que lhe falta alguma 
coisa. Ao aprisionar o kirin e o dragão em suas costas, escolhendo não preencher os seus 
olhos para que não criem vida e voem para longe de si, é como se ela estivesse optando por 
resolver parte de suas insatisfações, por não estar mais só. O seu corpo configura-se como um 
templo para os seres mitológicos, da mesma forma que se configura em um altar de admiração 
para Ama e um mundo flutuante para Shiba. 
 Lui recorre à dor, como se precisasse ser relembrada a cada minuto de que está viva, 
talvez mais do que isso, de que ela é senhora do próprio corpo, não é uma mulher controlada 
por seus instintos, desejos ou por terceiros. Essa dinâmica da protagonista com a dor pode ser 
vista como uma forma de alcançar o sol, fato que se solidifica na última passagem do texto. 
Não é nosso objeto fazer um elogio à dor e ao sofrimento, como se nos colocarmos diante da 
dor dos outros fosse válida para o aprendizado, mas sim de reconhecê-los como parte da vida, 
que precisam ser aceitos até mesmo para nos conhecermos melhor. Negar a dor, assim como 
fechar os olhos (como Lui fez com o kirin e o dragão), nos impede de seguir em frente na 
jornada. 
 
3.2 A trágica beleza da tatuagem 
 Quando mencionamos feminino, sexualidade, masoquismo e sadismo na literatura 
japonesa, muitos já familiarizados com ela possivelmente pensarão em Tanizaki Jun’ichirô. 
 
culture, ideology, and institutions. This dimension can be thought of as soft power, in contrast to the hard 
command power usually associated with tangible resources like military and economic strength. [...] The 
distinction between hard and soft power resources is one of degree, both in the nature of the behavior and in the 
tangibility of the resources. Both types are aspects of the ability to achieve one’s purposes by controlling the 
behavior of others. Command power—the ability to change what others do—can rest on coercion or inducement. 
Co-optive power—the ability to shape what others want—can rest on the attractiveness of one’s culture and 
ideology or the ability to manipulate the agenda of political choices in a manner that makes actors fail to express 




 Como pôde ser visto até o momento, a nossa pesquisa gira em torno da autoria 
feminina, mas acreditamos ser pertinente trazer algumas contribuições do autor para pensar 
nas consequências que ele trouxe para as mulheres japonesas, as personagens femininas na 
literatura japonesa, assim como para a compreensão de uma sexualidade perversa e cruel. 
Tanizaki Jun’ichirô (1886-1965), nascido em Tóquio, oriundo de família de mercadores e 
grande admirador do Ocidente, estudou literatura japonesa e teve grande carreira literária, na 
qual pôde inserir a sua compreensão de mundo e sexualidade, por meio de seus textos. 
 Várias de suas obras foram traduzidas para o português brasileiro, permitindo, assim, 
que nossos leitores tivessem acesso à cultura sexual retratada pelo autor. Entre os seus vários 
trabalhos, até o momento temos traduzidas para o português as seguintes obras: A chave 
(2000), Voragem (2001 pela editora Companhia das Letras e 2018 pela TAG), Há quem 
prefira Urtigas (2003), Amor Insensato (2004), A vida secreta do senhor de Musashi e Kuzu 
(2009), Diário de um velho louco (2002), As irmãs Makioka (2005), A gata, um homem e 
duas mulheres/O cortador de juncos (2016), A ponte flutuante dos sonhos seguido de retrato 
Shunkin (2019) e seu ensaio Em louvor da sombra (2017)133. 
 O escritor viveu a maior parte de sua vida em Tóquio, onde iniciou a sua carreira 
como autor e, em 1923, em decorrência de um grande terremoto, mudou-se para a região 
oeste do Japão, pano de fundo de muitas de suas obras. Tanizaki costuma trabalhar com a 
feminilidade, chegando, a nosso ver, a uma forma de exaltação e quase endeusamento do que 
pode ser entendido por feminino. A presença da sensualidade e do erotismo em suas obras 
contribuíram fortemente para a configuração da femme fatale, como pode ser visto claramente 
em Amor Insensato134 (2004). 
 Enquanto muitos críticos literários discutem o poder feminino presente nas obras de 
Tanizaki, surgem críticas de cunho feminista apontando o papel do autor ao contribuir para o 
pensamento das shin’onna135. Ao trabalhar com mulheres utopicamente belas, modernas e 
poderosas, o autor também acaba fomentando mulheres impossíveis. Mulheres essas que os 
japoneses nunca vão encontrar, porém que cada vez mais passam a desejar. Deste modo, o 
 
133 Títulos no original em sequência:『鍵』– Kagi, 『卍』– Manji,『蓼喰ふ蟲』– Tade kû mushi,『痴人の愛
』–Chijin no Ai,『武州公秘話』– Bushukō Hiwa e 『吉野葛』– Yoshino kuzu,『瘋癲老人日記』– Fûten 
rōjin nikki, (『細雪』– Sasameyuki,『猫と庄造と二人のをんな』– Neko to shôzô to futari no onna e 『蘆刈
』– Ashikari, 『夢の浮橋』 – Yume no Ukihashi e 『春琴抄』 – Shunkinshô, 『陰翳礼讃』– In'ei Raisan 
134  Recomendamos a leitura da dissertação “Da polaridade à dualidade: um estudo da obra literária Amor 
insensato de Jun’ichirô Tanizaki” escrita por Rafaella Denise Lobo Pastana, na qual a autora trabalha à luz das 
teorias da psicologia a questão do masoquismo e amor presentes na obra. 
135 Em japonês, shin’onna (新女) significa literalmente “nova mulher”. Essas novas mulheres tiveram grande 
participação nos movimentos feministas do Japão no período Meiji. A sua imagem carrega a revalidação de 
valores e do papel da mulher japonesa, assim como sua posição como mãe, esposa e posicionamento social. 
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“amor impossível” passa a ser um problema das mulheres por não se adequarem à ficção, não 
um problema dos homens, por sua incapacidade de aceitar e amar os corpos reais. A esse 
respeito, Margherita Long completa: 
 
Segundo Saegusa, Tanizaki retrata as mulheres como brinquedos, ou como deusas, 
mas não consegue concebê-las como semelhantes, o que o condena a ser um 
“homem que não pode amar”, “um escritor que não sabe escrever romances de 
amor”. Os autores do segundo livro chegam a conclusões semelhantes, observando 
que os romances de Tanizaki tratam as mulheres como uma "categoria" e não como 
indivíduos separados, portanto, relacionamentos heterossexuais confiáveis estão 
faltando em seu trabalho. (LONG, 2009, p. 19)136 
   
A fala de Long se relaciona com a nossa perspectiva de que as mulheres de Tanizaki 
em certo momento deixam de ser protagonista para se tornar objeto do imaginário masculino. 
Ao fazer tal observação não tecemos um ataque ao autor, pois reconhecemos e valorizamos 
seu trabalho, principalmente nos estudos estéticos trazidos para seu país e literatura, mas 
assim como ocorre com Genji Monogatari, é importante reconhecer os perigos que estão 
presentes na obra de Jun’ichirô Tanizaki. 
 Para marcar a nossa análise, vamos discorrer brevemente sobre o conto Shisei 
“Tatuagem”, obra na qual podemos encontrar semelhanças com Cobras e Piercings, que nos 
permite inclusive pensar sobre uma possível intertextualidade entre as histórias.  
Em 1910, Tanizaki publica Shisei 137 , que marcou a sua jornada como autor, já 
trazendo características que estariam presentes em suas obras seguintes. Em Shisei, temos a 
história de um tatuador sádico que busca uma mulher perfeita, ou melhor, a pele perfeita (que 
no caso só poderia ser encontrada em uma mulher, na visão do tatuador) para sua obra prima. 
Em uma noite de verão, ele fica deslumbrado por uma criança, ao ver os pés da menina 
escapando do kimono. Sem ver o seu rosto, Seikichi, o tatuador, corre atrás dela, sem sucesso. 
No ano seguinte, por um mero acaso, a menina vai até o estúdio de Seikichi com a missão de 
entregar-lhe um tecido para ser pintado. O homem reconhece a menina do kimono 
 
136 Tradução livre. No original “According to Saegusa, Tanizaki portrays women as toys, or as goddesses, but he 
is unable to conceive of them as fellow subjects, and this dooms him to being a “man who cannot love,” “a 
writer who cannot write love novels”. The authors of the second book draw similar conclusions, observing that 
Tanizaki’s novels treat women as a “category” rather than as separate individuals, so credible heterosexual 




imediatamente. Após um momento de flerte malsucedido, a menina tenta fugir até que é 
dopada e depois acorda com uma viúva negra tatuada em suas costas.138 
 Muitas pesquisas foram encontradas sobre o conto Shisei, a sua maioria discorrendo 
sobre a beleza, a sensualidade e o erotismo do texto. Entretanto, nos incomodam essas 
análises. Por mais que o objetivo do autor possa ter sido apresentar o seu amor pelas 
mulheres, o divino presente em seus corpos, a nossa leitura evidencia um aspecto: a narrativa 
de estupro.  
Além do resumo citado acima, vamos apresentar uma parte do texto de Waldemiro 
Francisco Sorte Junior, presente no artigo “A beleza e sensualidade que emana do sadismo e 
crueldade: o conto A Tatuagem de Tanizaki Jun’ichirô”. Ressaltamos, de antemão, o nosso 
respeito em relação ao autor, que fez um ótimo trabalho dentro de sua proposta de pesquisa. 
O conto Shisei narra a história de Seikichi, um jovem e talentoso tatuador que, ao 
mesmo tempo que desempenhava com destreza seu ofício e era reconhecido pela sua 
arte, possuía secretas tendências sádicas, sentindo prazer na proporção que 
conseguia infligir maior dor em seus clientes. Seikichi há muitos anos nutria um 
desejo oculto de encontrar uma mulher perfeita e nela tatuar aquilo que seria sua 
obra-prima. Ele acaba por localizar essa mulher ideal. Inicialmente, tal mulher ideal 
aos olhos do tatuador mostra-se tímida como uma menina e Seikichi apresenta-lhe 
pinturas excêntricas retratando mulheres poderosas perante homens que sucumbiram 
a seus pés. Apesar de tentar demonstrar aversão às pinturas, as atitudes da jovem 
parecem indicar certa semelhança entre sua personalidade e a das mulheres 
estampadas nas pinturas. Seikichi, então, utiliza-se de um sedativo para entorpecer a 
menina e nas costas dela cria a tatuagem de uma aranha gigante, que considera ser a 
obra-prima de sua vida. É relatado que a elaboração daquela tatuagem esgotou toda 
a sua energia vital. Ao despertar do sono, a menina demonstra ter se transformado, 
dizendo que havia abandonado completamente sua timidez de antes. Afirma, 
finalmente, que Seikichi foi sua primeira “vítima”. É relevante destacar que, 
conforme será analisado mais a frente, o termo em japonês traduzido como “vítima” 
(肥料) sugere a ideia de que a heroína faz uso dos homens para atingir seus próprios 
desejos, levando-os à ruína como resultado. (SORTE JUNIOR, 2017, p. 113, grifo 
nosso)  
  
 Em sequência, iremos analisar os trechos destacados na citação acima. Como pode ser 
visto na primeira marcação, encontramos o anúncio de que o tatuador buscava uma mulher 
perfeita, o que remete ao ideal de uma mulher idealizada, impossível de existir no mundo real. 
Nessa mulher, é tatuada uma obra-prima, algo que também merece ser problematizado. Assim 
como o tatuador de Shiba, que ateou fogo no próprio corpo após tatuar um kirin, na 
justificativa de que sucumbira à loucura, notamos que pôs fim à sua vida após conquistar a 
produção de sua maior obra. Além de pensar a tatuagem no sentido de uma ilustração, é 
preciso considerar que ela faz parte do corpo de uma pessoa, assim, se temos uma obra prima 
 
138 Para a leitura do texto integral, sugerimos o trabalho de conclusão de curso de Solange Yumi Aoto, da 
Universidade de Brasília, no qual a autora oferece três traduções do conto, assim como o original. O trabalho 
está disponível em: https://bdm.unb.br/bitstream/10483/9511/1/2014_SolangeYumiAoto.pdf 
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cravada na pele de humanos, estes também acabam fazendo parte dessa arte, tornando-se 
objetos do tatuador. 
 Antes de darmos continuidade, acreditamos ser necessário apontar a questão da idade 
da jovem. No texto de Tanizaki, compreendemos que no momento do encontro entre Seikichi 
e a menina, ela aparentava ter entre 15 e 16 anos, sendo um ano mais nova na primeira vez 
que ele a viu. Embora possamos ter uma tendência de justificar a pedofilia por conta da época 
na qual o conto fora escrito, destacamos que no período Meiji a maioridade se dava após os 
20 anos de idade. Então, mesmo considerando que Shisei se passa durante o período Edo, no 
qual a maioridade era alcançada mais cedo, ainda notamos que o autor oferece aqui uma 
beleza que cabe às meninas, que diante do nosso olhar ainda não podem ser chamadas de 
mulheres, alimentando a cultura de pedofilia do país que encontramos até hoje. 
 Sorte Júnior completa o nosso argumento quando nos traz algumas explicações sobre 
o jogo de kanji utilizados por Tanizaki durante o seu texto: 
 
Depois de concluir a tatuagem nas costas da menina, é interessante também reparar 
que Tanizaki deixa de se referir à heroína com o termo “menina” (musume 娘) e 
passa a usar a palavra “mulher” (onna 女). Por ter utilizado completamente o seu 
potencial para nutrir o crescimento da menina e transformá-la em uma mulher 
semelhante àquelas representadas nas pinturas, ao fim do conto a heroína afirma que 
o tatuador foi a sua primeira “vítima” (肥料). (SORTE JUNIOR, 2017, p. 121) 
 
 Enquanto temos a famosa citação de Simone de Beauvoir, dizendo que “não se nasce 
mulher, torna-se mulher”, encontramos a marca de um autor que constrói um personagem 
que, à força e contra a vontade de uma menina, a torna “mulher”. Essa questão nos faz 
ponderar novamente sobre a questão do estupro presente em Shisei. Antes de dopar a jovem e 
modificar o seu corpo sem o seu consentimento, ela era apenas uma criança. Ao acordar, 
incapaz de tomar qualquer atitude para reverter o ocorrido, ela deixou de ser tudo aquilo que 
acreditava ser, sendo forçada a tornar-se mulher. Tudo que lhe era seu, fora tomado à força. 
 Finalmente encontramos a presença da dor física no conto, que a menina sente logo ao 
despertar para uma realidade que pode ser entendida como um pesadelo. O longo processo de 
perfuração em sua pele a deixa fragilizada, vulnerável. Sua reação com a tatuagem nos 
provocou espanto, pois havia agradecimento e orgulho no que se tornara, não a presença do 
medo. Voltaremos nesse ponto mais adiante. Como recomendação do tatuador, a nova 
“mulher” se banha, para promover maior vivacidade nas cores da aranha que abraça suas 




Deixou o corpo jogado no chão com a dor violenta, gemeu como se estivesse tendo 
um pesadelo. Os cabelos sedutoramente desordenaram-se nas bochechas como os de 
uma louca. Atrás das costas da mulher havia uma penteadeira. Duas solas de pé 
branquíssimas refletiam no espelho. (TANIZAKI in AOTO, 2014, p. 60) 
 
  A forma como a cena é narrada aproxima a aprendiz de gueixa à imagem de uma 
recém nascida. Os cabelos bagunçados, a pele molhada e as solas dos pés expostas nos fazem 
imaginar a jovem deitada de bruços, abraçando a si mesma como um bebê que fora retirado 
do ventre, um local de segurança, familiar, e atirado ao mundo cheio de riscos e exposição. 
Isso pode ser lido, claro, como a ideia de um renascimento, tal como poderia ser mais 
adequado ao contexto da obra. Porém, não podemos deixar de anunciar o nosso desconforto 
de ter essa ligação com a primeira infância, o renascer como fruto de uma violência. Talvez o 
“tornar-se mulher” de Beauvoir ganhe novo sentido para essa transição de musume para onna 
de Tanizaki. Tornar-se mulher, para a jovem, pode sugerir tomar as dores e violências ao seu 
corpo como forma de criar forças para, em seguida, utilizar esse poder para alimentar-se dos 
homens fracos que a desejam, há talvez a necessidade de um poder sobre o outro. 
 Ao inserir a aranha no texto, Tanizaki não nos oferece qualquer aranha, mas sim a 
jôrôgumo. Pode-se identificá-la pelo nome científico, Nephila Clavata, ou por Aranha Joro, 
que pertence ao grupo de aranhas tecedeiras. A jôrôgumo é uma peça importante para o 
imaginário japonês, de modo que podemos encontrar lendas sobre esse título, muito populares 
no período Edo, este mesmo que atua como contexto para o conto de Tanizaki. Nas lendas, 
temos a presença de uma yôkai que tem o tronco de uma mulher e a sua parte inferior é como 
de uma aranha tecedeira, capaz de transformar o seu corpo para se passar por uma mulher 
absurdamente bela, a fim de seduzir homens para depois envolvê-los em suas teias e 
alimentar-se deles. 
 Tendo isso em mente, passa a ser compreensível quando a jovem diz que o tatuador 
foi o seu primeiro fertilizante, o homem deu sua alma para criar a tatuagem, passando a ter 
apenas o seu corpo como um saco vazio. Em consequência, a “mulher” tornara-se brava, 
corajosa e possuidora da alma de Seikichi. Por não haver uma fonte oficial da lenda, não 
podemos afirmar algumas informações sobre a mesma, mas encontramos em algumas versões 
um ponto interessante que permite um elo com Cobras e piercings. Acredita-se que uma 
jôrôgumo leva 400 anos para ter os seus poderes manifestados e atingir a maturidade. 
Considerando que o início do período Edo se deu no começo do século XVII e que Lui nos é 
apresentada já no século XXI, talvez essa possa ser lida como uma nova jôrôgumo. 
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 Assim como a menina do conto de Tanizaki, Lui, de Cobras e Piercings, passa pelo 
processo doloroso de ter o seu corpo tatuado. A dor lhe ensina a ter forças e manipular os 
outros para o seu interesse. Da mesma forma que as aranhas tecedeiras, Lui manipula os 
homens que a desejam para que ela alcance o seu prazer. Assim, podemos encontrar outro 
sentido para o masoquismo da protagonista: a dor é um processo que ela escolhe para alcançar 
os seus poderes. Em Shisei, a garota se alimenta da alma do tatuador, já no texto de Kanehara 
Hitomi, acreditamos que a mulher atua de forma mais inteligente. Ela se alimenta tanto de 
Shiba e Ama quanto dos seres mitológicos, kirin e dragão. Este processo modifica Lui, sua 
forma de encarar o mundo, assim como anuncia as fragilidades dos homens que a fertilizam. 
Entretanto, ao contrário do autor moderno, a escritora contemporânea decide por libertar as 
suas presas, após ter a sua primeira retirada de si. Talvez tenha surgido a compreensão de que 
aquilo não era necessário, um tanto enfadonho. Mas, junto ao processo de desistir dos seus 
fertilizantes, Lui nos contagia. Acreditamos que esse foi o seu maior poder, passou a agir 
como uma “mulher humana”, aceitando a vida que lhe fora dada, ao mesmo tempo em que 
cria várias jôrôgumo pelo mundo, que somos nós, seus leitores. É uma estratégia que, a conta-
gotas, irá prender em sua teia vários homens, sem que eles se dêem conta disto, até que seja 





Buscou-se com esta pesquisa traçar algumas das políticas que podemos encontrar em 
Cobras e Piercings, principalmente aquelas que permeiam a autoria feminina e o papel social 
da mulher japonesa. Guiamo-nos por esse enfoque ainda que, ao longo do trabalho, tenham 
surgido vários outros questionamentos sobre a obra, a literatura e a sociedade. Uma questão 
desdobra-se em várias, nem sempre sendo possível abarcá-las com a profundidade esperada. 
Lançamos questões e incômodos, que talvez causem certo desconforto. Mas o desconforto, 
como dissemos, é sempre político. Por colocar em pauta tais políticas, juntamente com a ideia 
do desconforto que sentimos, nos posicionamos para pensar o efeito da autoria feminina 
diante da "literatura feminina”. O cânone, fortemente alimentado e incentivado por várias 
culturas, acaba por assumir um papel importante para essa análise se considerarmos os 
critérios para sua formação, em que se destacam autores homens.  
Não se espera com este trabalho criar uma batalha com a literatura canônica. tendo em 
vista que não haveria de fato uma vitória a ser conquistada. O cânone certamente trouxe 
grandes contribuições tanto para o espaço acadêmico quanto para o literário. Se hoje 
decidíssemos “abandonar” algumas obras para estudar outras, estas novas acabariam por criar 
um novo cânone, num ciclo vicioso. O nosso ponto é: precisa-se discutir por que algumas 
obras, principalmente as de autoria feminina, que foram o nosso foco durante a dissertação, 
acabam sendo menos exploradas e ocupando menos espaço nas prateleiras. Além de dedicar 
um tempo para essa reflexão, acreditamos que é de grande importância considerar que esses 
textos podem desempenhar uma função política.  
Temos a consciência de que para muitos, essas políticas que tentamos demarcar não 
são tão evidentes assim, justamente por isso trouxemos uma breve agenda literária de autoria 
feminina japonesa, a fim de ter um olhar mais amplo para o caminhar da mulher japonesa e 
sua produção literária. Como pôde ser visto no começo, a mulher era o Sol. Surge a figura de 
Amaterasu como a deusa que podemos interpretar como a representante do Japão. Podemos 
encontrar a marca do sol no país no próprio nome em japonês, 日本 (nihon). Uma das leituras 
do primeiro kanji (日 ) é justamente essa, sol. A junção dos dois cria a leitura nihon 
(popularmente mais usada) e nippon (mais oficial e burocrático) e nos traz a ideia de “origem 
do Sol”. Ressaltamos que, de acordo com a mitologia japonesa, a figura do imperador é 
descendente direto da deusa Amaterasu. Em seguida, temos as grandes produções literárias da 
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corte, mundialmente lidas até hoje, base para inúmeras pesquisas e traduções. Há, de certa 
forma, um período de ouro para a autoria feminina no Japão, mesmo que o espaço ocupado 
por essas mulheres ainda fosse privilegiado economicamente. Pouco depois, isso desaparece. 
Nossa maior preocupação com o período medieval japonês, demarcado como o 
período Edo, é de que este assume um caráter da tradição. Logo, ao nos depararmos com 
autores nacionalistas, até mesmos saudosos de um tempo que ficara para trás, muitos dos 
elementos “tradicionais” resgatados por eles acabam sendo desse recorte histórico. Jun’ichiro 
Tanizaki é um destes casos. Mesmo que o autor tenha contribuído de forma exímia para a dita 
modernização da literatura, ainda pairava em seu texto uma sombra do tradicionalismo que 
silenciou as mulheres. É com esse pensamento que tomamos a postura de criticar a 
representação de muitas personagens femininas nas obras desses autores que seguiram na 
busca de resgatar a paisagem do passado. 
 Chegando ao período “moderno” japonês, notamos que surge a retaliação. Os 
movimentos de mulheres139 ganham maior proporção. A economia e a organização do país 
mudam, fazendo com que o mercado de trabalho passasse a aceitar cada vez mais a presença 
das mulheres. É nesse contexto que grandes autoras ganham maior espaço e que a feminista 
Hiratsuka Raichô se faz presente. Com grande contribuição para as mulheres japonesas, tanto 
no espaço social quanto literário, decidimos nos apoiar na sua frase de efeito “no começo a 
mulher era o sol” para discutir e analisar a questão do divino em Cobras e Piercings. 
Poderíamos certamente transitar por várias outras deidades femininas japonesas, mas Lui 
deixou claro que o Sol a incomodava, até que na última frase da obra este assume todo o 
cenário. “Os raios de sol intensos me forçaram a comprimir ligeiramente os olhos.” 
(KANEHARA, 2007, p. 124). 
Lui, a protagonista do texto, nos atinge de várias formas diferentes. No começo, há 
uma sensação de admiração, em seguida nos surge até mesmo um conflito de julgamento. Ela 
é manipulável? Está carente? Ou seria o nosso conservadorismo que nos faz pensar dessa 
forma? A pessoa que somos hoje não tomaria as mesmas atitudes que a jovem, certamente o 
medo seria um sentimento frequente. Não seria essa uma forma política que o texto nos 
oferece? A nossa aposta é de que as políticas que destacamos no texto não se esgotem, 
extrapolando o texto e atingindo a vida do leitor. Embora tenhamos discutido com maior 
cuidado e dedicação sobre as pessoas mais jovens e adolescentes, ainda é preciso refletir sobre 
 
139 Note, aqui utilizamos a expressão movimento de mulheres, justamente porque muitas não tinham consciência 
dos movimentos feministas ou não se identificavam como tais. Isso não diminui os trabalhos e contribuições 
realizadas por essas ativistas. 
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o adulto que somos hoje e quem nós fomos quando éramos jovens. Talvez esse seja um dos 
vários papéis de Lui: mostrar que estamos nos tornando alguém que ainda não conhecemos 
tão bem. Se estamos em constante transformação, por que deveria ela estar tão convicta de 
suas ações? Por que não poderia ser influenciada por outros que ela admira? 
Nesse intuito de tentar compreender o outro, assim como nós mesmos, buscamos 
sentido na dor que se faz tão presente. Dor esta que se anuncia como prazer sexual, mas 
alcança um limiar de sofrimento que vai além da nossa compreensão. Enquanto Lui é 
amordaçada, asfixiada e brutalmente penetrada, o prazer é marcado e anunciado. Mas ao 
tatuar o kirin e o dragão em suas costas, notamos que há medo e dor manifestados de forma 
sutil. Não tatuar os olhos nos seres mitológicos, para impedi-los de ganhar vida, talvez seja 
uma metáfora sobre tampar os próprios olhos para as violências que está constantemente 
sofrendo. Não entendemos essa fuga como uma forma de covardia, pelo contrário! O medo da 
personagem está acompanhado de uma coragem que é trabalhada a longo prazo, até que ela 
esteja pronta para lidar com os males que a envolvem e para encarar este mundo que não é 
capaz de fugir do sol, por mais que tente. 
Até então, a pesquisa se organizou para refletir sobre os seguintes pontos importantes: 
o feminino, modificação corporal, desconforto, dor e masoquismo. Em uma tentativa de 
construir uma união entre estes, nos aproximamos de algumas propostas da teoria queer e do 
ativismo freak, pois sentimos a necessidade de compreender que as políticas que defendemos 
até agora vão além das questões de gênero. O feminino entrou como um grande eixo para que 
pudéssemos tratar outras temáticas, já que estamos trabalhando com uma obra de autoria 
feminina e com uma protagonista mulher. Toda a narrativa é feita por Lui, acompanhamos em 
todas as páginas os seus pensamentos e ponto de vista. E através dela que vemos o processo 
de modificação corporal, que nos faz refletir sobre o que é anunciado através desses corpos. 
Nossa primeira leitura indicava que os corpos de Lui, Shiba e Ama atuavam como um outro 
texto dentro de Cobras e Piercings, cada um retratando a sua trajetória como nômades deste 
mundo. Lui sofria assédio sexual, tendo que esconder o seu cabelo para trabalhar, sendo 
chamada de patricinha por sua aparência, e tendo seu corpo feminino condicionado a várias 
violências, tanto simbólicas quanto físicas. O corpo de Shiba também nos oferece outra 
história, com algumas cicatrizes em sua pele, que nos permitem imaginar sobre como elas 
foram marcadas. Não obstante, há ainda o seu Kirin, que registra o fim da vida de um grande 
tatuador que ateou fogo em si próprio. Quanto ao corpo de Ama, lembramos que no momento 
da perícia, verifica-se que ele foi torturado, estuprado e queimado com cigarros e incenso. 
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Mesmo sem vida, há uma narrativa sendo transmitida por essa pele, tanto que Lui reage a ela 
quando vê o pacote de incenso musk de Shiba e suspeita que ele tenha sido o assassino. Deste 
modo, gostamos de pensar como cada corpo é um universo. Cada pequeno detalhe nele nos 
conta algo e é preciso estar aberto para realizar essa leitura.  
Não precisamos nos apegar tanto ao sofrimento, por mais que esse tenha sido um tema 
recorrente nas nossas análises. Os corpos modificados contam muito mais do que os traumas 
sofridos, há também a resistência e a criação de novas possibilidades de vida. Hoje sentimos 
esperança com esses corpos. Entendemos que não é necessário sofrer para que nós, os freaks e 
queers, possamos alcançar a felicidade. Indispensável é encontrar novos textos e promover 
maior diálogo sobre as nossas comunidades. Com isso em mente, unimos a proposta do 
desconforto, que julgamos tão importante para a análise do texto. Sentir e causar o 
desconforto torna-se uma proposta política que é alcançada em Cobras e Piercings. Há várias 
oportunidades de sentir esse incômodo, como pelos temas abordados ou pelas cenas 
agressivas.  
A dor e o masoquismo poderiam ter sido mais explorados. É muito difícil lidar com a 
dor do outro. Por mais que tenhamos passado por situações semelhantes, não somos capazes 
de transferir essas sensações para os nossos corpos de forma igual.  Pensar em Cobras e 
Piercings foi uma tarefa árdua. O nosso primeiro desafio foi encontrar uma forma de dialogar 
com a análise do feminino, enquanto homem. Em muitos momentos questionamos: 
“poderíamos estar falando e nos posicionando dessa forma?”. Acreditamos que a resposta se 
dê justamente por meio da crítica literária, de tratar o texto como um objeto e ir a fundo em 
suas questões. De todo modo, buscamos ao máximo resgatar teorias e análises cunhadas por 
mulheres, a fim de aprender também com elas. Talvez essa seja a maior política que a 
pesquisa desenvolveu: aproveitar nosso espaço para expandir as discussões que nem sempre 
acabam chegando no nosso público alvo.  
Embora em alguns momentos tenha parecido que julgamos as decisões e 
comportamentos de Lui, podemos afirmar que aprendemos muito com essa personagem. A 
sua desilusão com a vida nos fez repensar sobre as nossas próprias escolhas, inclusive sobre a 
nossa abordagem. Reconhecer que a protagonista tem defeitos, os quais às vezes nos deixam 
com certo desapontamento, permite reconhecê-la como humana. Que identificação é essa, se 
não nos encontrarmos aos poucos dentro da narrativa, como se alguns momentos estivéssemos 
lendo os nossos próprios pensamentos? Assim como Lui, somos formados por um aglomerado 
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de defeitos e estamos em constante reconstrução da nossa identidade. Certamente, a pessoa 
que iniciou essa pesquisa hoje já não é mais a mesma. E que bom! 
Ainda estamos analisando e buscando meios de inserir cada vez mais a obra no 
currículo dos nossos alunos, na expectativa - ou talvez esperança? - de que eles também se 
sintam representados e compreendidos por essa personagem que iniciou o processo de 
bifurcação lingual e terminou com os seus olhos tentando escapar dos raios do sol. Que eles 
possam discutir e reconhecer outras formas de romance que escapem de um final feliz. Nem 
só de finais felizes somos formados, mas é importante tomar consciência, assim como Lui, 
que nós somos os responsáveis por narrar a nossa jornada. A responsabilidade é nossa, não 
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ANEXO C - MANIFESTO FREAK 
 
– Somos freaks! 
Nossos corpos e subjetividades são estranhas, esquisitas, abjetas, anormais, monstruosas. 
Somos os nossos corpos. 
– Somos o corpo muito gordo, o muito musculoso, o muito magro, o muito branco, o muito 
preto, o muito vermelho, o muito amarelo, somos policromias barulhentas. Somos o excesso, 
somos o exagero que causa distúrbio em sua zona de conforto. 
– Somos a mulher vampiro, o enigma, o homem lagarto. Somos o gato que não é macho e 
nem fêmea e é. Somos a mulher com pênis, o homem com vagina, o menino sem genital, sem 
nariz, somos as pessoas que não têm gênero. Somos o ruído das normatividades sexuais. 
Somos o anjo, o demônio, o alien, o cyborg, o xamã. Somos o pássaro, o diamante negro, o 
tabuleiro, as deusas, os heróis e os vilões das estórias e mitologias. Somos o passado, o 
presente e o futuro. Somos zumbis, a negra, guerreiras, entidades de chifres, línguas bipartidas 
e alma serena. Somos quimeras. Somos as cicatrizes dos nossos corpos. Somos os amputados, 
as cegas bailarinas, os surdos e os mudos eloquentes. Embalamos o mundo em uma cadeira de 
rodas. 
– Somos a lagarta, o casulo, a borboleta e o pó. Somos a metamorfose. Poeiras de estrelas. 
– Sabemos que a nossa monstruosidade varia de acordo com o nosso poder financeiro. Quanto 
menos dinheiro temos, mais monstruosos e abjetos somos. O tamanho da nossa 
monstruosidade aumenta acompanhando o tamanho da hipocrisia e mau caratismo de quem 
segue essa linha de raciocínio. 
– Alteramos por iniciativa pessoal e, pelas mais diversas motivações, as cores das nossas 
peles, escleras e as silhuetas dos nossos corpos. Perfuramo-nos e nos permitimos 
consensualmente ser perfurados. Em nossos corpos inserimos próteses artificiais, removemos 
partes, criamos relevos, inventamos texturas e novas possibilidades estéticas, místicas e éticas 
de existência. 
– Não há interesse em se preocupar com a harmonia das cores e das formas quando pensamos 
sobre os nossos corpos. A preocupação está em atender as nossas próprias demandas, 
necessidades e os nossos anseios, desejos e gostos, baseados naquilo que individualmente 
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acreditamos e entendemos como belo ou grotesco e a infinitude de todas as possibilidades 
existentes entre um conceito e outro. Nossos corpos, nossas escolhas. 
– Buscamos a harmonia entre a nossa presença e experiência, isto é, a forma que nos 
colocamos no mundo. 
– Não nos preocupamos se o mercado de trabalho vai nos aceitar ou não. A nossa 
preocupação está em como ainda aceitamos que o mercado de trabalho exclua pessoas 
baseando-se na vileza dos julgamentos sobre aparência. Julgamentos estes que alimentam, 
sobretudo, um princípio racista. Caráter não vem impresso do lado de fora do corpo. 
– O nosso corpo é uma construção social. O seu também é. 
– A modificação corporal é um legado social, cultural, político, artístico, logo, histórico da 
humanidade. Um patrimônio efêmero, um legado precioso e sagrado. 
– A modificação corporal é uma extensão daquilo que você é. Tenha orgulho do que você é. 
Não permita que ninguém retire o seu orgulho de você. 
– Não existe modificação corporal que não seja política. O corpo é político em si. Viver em si 
é um ato político. 
– Não existe corpo vivo que não seja modificado. 
– Buscamos compreender e se fazer compreender as modificações corporais reconhecendo as 
nossas especificidades tupiniquins e latinas. Temos uma vivência rica e complexa que não 
pode e não deve ser pormenorizada. A nossa história com as modificações corporais é anterior 
a colonização. A colonização foi responsável pelo extermínio de parte dessa história. A 
colonização não acabou ainda. 
– Recusamos seguir perpetuando noções colonizadas e colonizadoras sobre os nossos corpos. 
Recusamos seguir perpetuando noções colonizadas e colonizadoras sobre os conhecimentos 
dos estudos dos corpos. 
– Não queremos mais que apenas os doutores e as doutoras teorizem e busquem definições 
sobre o que somos. Nós queremos contar o que somos, com a nossa própria voz, com a nossa 
própria escrita, com o nosso próprio silêncio, com o nosso próprio corpo. 
– A Teoria Freak deverá ser escrita pelas próprias pessoas freaks. A Teoria Freak deverá ser 
contada, principalmente, pelas próprias pessoas freaks. E, então somente, na ausência destas 
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ou na total impossibilidade da presença destas, é que precisaremos de alguém que fale por 
nós. Reivindicamos a nossa presença, recusamos o confinamento da nossa existência nas 
sombras e nos bueiros. 
– Assumimos e nos levantamos contra a normatividade e a domesticação da vida. Não somos 
corpos dóceis. Nós queremos dançar ao som da destruição da normatividade compulsória. 
– Não aceitamos que a família, a igreja, a ciência ou, tão pouco, o Estado diga-nos o que 
podemos fazer com os nossos corpos. Não precisamos de um selo de aprovação ou etiqueta de 
autenticidade de nenhuma instituição para existirmos, já somos uma realidade. Não estamos 
pedindo permissão para existir, estamos dizendo em alto e bom som que já estamos aqui e 
buscamos uma coexistência pacífica. 
– Não precisamos pedir autorização para sermos quem somos, assim, dispensamos a noção 
patriarcal, violenta, controladora e autoritária de ter que pedir permissão e comprovar que 
somos o que somos – para então, somente depois de que alguém que não nós, diga que somos 
– para que a nossa existência tenha validade e dignidade. Nós já somos uma realidade. A 
nossa existência não só tem validade como está plena em legitimidade. Exigimos dignidade! 
– Não existe dignidade sem autonomia sobre o próprio corpo. 
– Toda ofensa feita sobre a nossa estética só expõe a sua falta de ética sobre a plenitude da 
vida. 
– A biologia diz que sem diversidade não haveria vida. A cultura diz que sem diversidade não 
haveria vida. Nós dizemos que sem diversidade não haveria vida. 
– Entendemos que compomos uma minoria. Entendemos que, assim como as chamadas 
minorias, sofremos opressão e parte de um processo de exclusão social e segregação espacial. 
Por isso e com a plena consciência do sistema violento que vivemos é que endossamos os 
discursos e lutas contra a misoginia, o machismo, o elitismo, o sexismo, a gordofobia, o 
racismo, o capacitismo, o etarismo, as LGBTQIfobias, a xenofobia e etc. Conclamamos e 
alertamos também da importância da conscientização sobre a luta contra o especismo. Nós, 
seres humanos, não estamos no topo de absolutamente nada. Não nos superestimemos. 
– Lutemos contra o autoritarismo, a injustiça, a opressão e o controle dos corpos, mesmo que 
isso implique levantes contra as próprias pessoas da comunidade da modificação corporal. O 
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discurso dominante é poderoso, o dinheiro é poderoso e corrompe, o poder é poderoso, 
corrompe e é vicioso. 
– Não permitiremos que aconteça assimilação daquilo que somos. Nem por imposição 
econômica, nem por imposição familiar, nem por imposição religiosa, nem por imposição do 
Estado, nem por você e nem por ninguém. Só seremos invisíveis – e podemos sê-lo – quando 
então quisermos. Nós escolhemos! 
– Ser invisível é resistência contra um aparato institucional estatal violento, autoritário e 
opressor. Se for preciso ser invisível para que a nossa existência não seja exterminada e 
apagada, assim o seremos. Repetindo: ser invisível deve ser uma escolha nossa e não uma 
imposição de outrem. 
– Não queremos atender os interesses de uma vida normativa, pois não acreditamos nesse 
modelo fabricado e enlatado. A normatividade é uma ilusão violenta que fizeram você 
acreditar que é a única verdade possível. 
– Não existe uma única realidade possível. 
– Não existe um único modelo de corpo possível. 
– Não existe uma única possibilidade de felicidade possível. 
– Não existe um único caminho. Nunca existiu e nem nunca existirá. Se for preciso caminhar 
na terra, caminharemos. Se for preciso caminhar na água, caminharemos. Se for preciso 
aprender a voar, aprenderemos. Adaptação, evolução, revolução. 
 
 
